鄭重聲明:文章系原創首發,文責自負。
我們圍攏的時候,你正閉着雙眼
從喉頭的蠕動中,我發現了你的呼吸
與此同時,空氣中傳來
一聲歌仔戲的吟唱
我小聲喚你——“阿公”
你“哼哼”兩聲,是在迴應我
還是在回溯自己的一生——哼哼
樂隊已開場,唱腔高昂
幼時跟隨生父,從獅城到銀城
轉年便登上嗚咽的亂葬崗。你還記得
西溪渡口旁,如今已是
人來人往的人間道場
饕餮化身爲信徒的父親
那養父是酒鬼、鰥夫、施虐者
哀嚎聲中,你騎上自己的白象
飛越魔障,向天空覓食
你的姻緣線生出莫名的分岔
阿嫲至今不滿,噓……
生了三個又怎樣,畫上臉譜
破碎了你的琵琶
行走至羈旅的黃昏,穿透我
用蹩腳的白話。嬰兒啼哭
童言無忌,我看見你羞澀的心跳
祖宗廟堂前,還有乾癟的攀談
執拗地甩掉丟人的柺棍,終逃不過
肉身的羈絆。你向命運張開嘴巴
無聲的祈求,化作一隻海鴛
隻身飛回南洋
音韻變得清婉。我知道,這場戲
一直在你的血管中迴盪