街上的人異乎尋常地多，年味越來越濃了。有一瞬間，我似乎穿越到了2021年。
那年正月初一，我們漫步在北京的南鑼鼓巷，一邊聊一邊買買買，7歲的小外甥給我們增添了不少人間樂趣。
南鑼鼓巷南北走向，北起鼓樓東大街，南止地安門東大街，全長不足800米。東西各有8條衚衕整齊排列，呈“魚骨狀”，又如同一條“蜈蚣”。因此，南鑼鼓巷也稱爲“蜈蚣巷”。
衚衕在元朝時沒有名稱，名稱是明朝以後逐漸演變來的。緊依皇城根的南鑼鼓巷，歷來爲各朝代官宦貴胄的居住地，其中不乏王爺、將軍、總理、大臣，及一些社會名流，是名副其實的“高幹區”。
經過文革的摧殘，它破敗不堪。如果沒有商業大咖的青睞，它也許會變成破落戶。我曾走過幾條北京胡同，有一些瓦房未經修繕，就像農家小雜院一樣存在。還好，遊客還能隱隱約約見到老舍筆下的北京胡同。
如果說是歷史造就了它，不如說是商業造就了它，很多人都稱它爲一條治癒系商業街巷。走在北京胡同裏，我又好像進行了一次穿越：那是20多年前的衚衕，有天有地有青瓦，我們總在裏面穿來穿去……
穿到現在，那些衚衕銷聲匿跡，只有記憶中的衚衕在鑑定一些“空悲切”。它們真的存在過嗎？爲什麼連個遺址也沒有？家鄉一變再變，哪些東西不會變呢？
天南海北的遊子們回來了，天南海北的年味聚到了一起，這裏的風俗依舊是“老大”。該喫年飯的喫年飯，該放鞭的放鞭，該享樂的享樂……告別了三年的大口罩，我們的小口罩依舊在變量中渡劫。
父母每天出去買買買，今天又置辦了上萬塊錢的東西，放了大廳放小廳。物慾成災，那些所謂的“斷舍離”變成了笑話。
爸爸總是要將好喫的東西擺在我面前，讓我第一個嚐嚐。我不會像小時候一樣饞，一樣喜，總覺得有些東西差強人意。
“我啥也不饞，就是饞你家的葡萄乾。”這句話是20多年前，20歲出頭的鄰家大學生說的。
我還記得，不是因爲我家有葡萄乾，而是葡萄乾作爲一種味道，讓年味變得酸酸甜甜，也讓那個大學生的饞變成一種記憶符。
話題再次繞到衚衕上，我們內在的記憶、覺受、愚癡或智慧會不會形成一條條衚衕，在“烏衣港口”等待“夕陽斜”？
今天晚上，閱讀何帆先生的《變量5》，給我好多幻滅感與穿越感，還有不確定感。但種子的力量給予了我更多發芽的力量，尤其是面對現實世界的變量時，我選擇了我所在的土壤，就無怨無悔。
也許，就像那一盆臘梅，與土壤渾然一體，我一提，它就脫離了花盆。