她42岁，回老家路上碰到同村的大婶，礼貌性问好。结果大婶可就不礼貌了，直接问：“你结婚了没？没结婚你还活着干啥？”
她当时就要反驳回去，想起这个大婶已寡居多年，因为嘴碎，人缘也不是很好，便忍下了要出口的话，转身走了。
从小到大，她都是父母邻里眼中的乖乖女。帮家里放牛，读书，女红都是乡邻常夸赞的。那时候，女孩子到了什么年纪该嫁人，在家乡是有俗成的时间线。过了这个时间线，却没有按照惯例做到，就会被大家指指点点，议论纷纷。
刚开始，她的亲戚介绍了男孩。亲戚说男孩踏实，在外地做川菜厨师，很优秀。他们约了五点见面，也就是吃晚饭时间。男孩到的时候六点左右，说是顺路去看望一个亲戚，多聊了一会。
后面聊天，男孩说结了婚以后，她要留在家里，帮着六十岁的父母种地，还有七八只羊。男孩的志向是再做两年厨师，出来自己开个小店做老板。
还没等女孩有所回应，第二天，女孩父亲已打听到男孩家的大概情况。
男孩兄弟两个，哥哥已结婚分家出去，男孩深受父母溺爱，年纪轻轻，对象已谈了好几个，听说生活比较开放。
女孩父母是地地道道的农民，一辈子本分，断然拒绝。
谁料几天后传出风言风语，说女孩见男孩优秀又有手艺，不顾父母阻拦偷偷夜宿男孩家。
事情原委是，那个介绍人亲戚，求女孩去她家做伴两天，征得女孩父母同意才去。女孩两天中也确实在亲戚家，没见过其他人，也没出过门。
事情传的有鼻子有眼，有人也确实见到女孩和亲戚一起出村。
好事的乡邻劝女孩的父亲，娃儿们都愿意，大人拦着也不见得好，还不如两家商量着，把事情给办了。
女孩面对父亲的询问：“我也不知道怎么办，但是难道就这样结婚吗？”
女孩父亲抽完一杆旱烟，磕掉烟灰，又装满烟斗，点燃，吧嗒吧嗒几口：“他们家条件一般，好在男孩有手艺。事情传的七里八村都知道了，我明天找人说事吧。”
女孩母亲哭红着眼睛：“我家女儿好好的，谁给她泼脏水呀～”
后来女孩第一次听说母亲撒泼。
母亲找到男孩家，连哭带骂，惊动了附近的乡邻围着看热闹。
眼看女孩母亲以死相逼，男孩家找来了那个牵线的人，就是女孩家的亲戚。这个亲戚是男孩母亲娘家庄上的，同男孩母亲一起长大。
闲言碎语是这个牵线人，就是女孩家亲戚传出去的，为的就是促成两个人的婚事。
女孩母亲保护了女孩，直至女孩后来离开家乡。
女孩说，那时候她已经被逼的要认命了。她不懂为什么就成了这样。以后慢慢才明白，这些人，何止是歹毒。
女孩现在已经有了恋人。恋人离异，带一六岁女儿。此次回来准备和父母商量结婚事宜。
她说：“很感谢母亲的勇敢，让我的生活一直都很幸福，我现在也不怨父亲了，他骨子里就是闭塞的。”
女孩说，这些年父亲只是默认了她对生活的选择，并不是真正的懂她理解她，他只是再也不说罢了。
现在，她等来了自己的幸福，也圆了父母的念想和担忧。