忙完瑣事，今天繼續苗德歲的 《在病毒中生存》第二章末和第三章。
1918-1919年的“西班牙大流感”（H1N1）曾在世界範圍內奪走了5000萬人的生命。
當時全球的總人數才15億人，受感染人數卻高達1/3左右（5億人）。光美國就死了67.5萬人。
這是人類歷史上死亡最爲慘重的流感大流行。當時的人們對病毒所知甚少，對那次流感的緣起也不清楚。
2018年，在紀念那次大流感100週年之際，美國病防治與預防中心（簡稱CDC）網站，發表了一篇長篇報告，記述了1918大流感病毒終於被鑑定出來，並被科學家在實驗室條件下復活的全過程，讀來簡直像一部偵探小說。
故事要從美國阿拉斯加海邊的一個小村莊說起。1918大流感在美國肆虐時，這個人煙罕至的邊陲小村莊只有80個居民（大多是因紐特人），由於交通不便，他們極少外出，偶爾有外地商人和郵遞員來訪。
令人不解的是，在1918年11月15日至20日5天之間，全村有72人死於流感，只有8人倖存。
後來，在當地政府的安排下，這些死者一起被埋葬在村子旁邊一處坡地，並在那個墓地立了個小小的白色十字架作爲標示。
1951年，一位25歲的美國愛荷華大學的博士生來到了這個小村莊，他名叫約翰·胡爾挺，瑞典人。來自北歐的他知道，埋在阿拉斯加永久凍土層中的流感病人屍體中，可能還保存有可供研究的1918大流感的病毒。
胡爾挺與愛荷華大學的幾位同事千里迢迢來到了阿拉斯加，徵得了村莊老人的允許，開始挖掘墓地。
人工挖掘永久凍土層，是非常艱難的事，他們不得不生起篝火，使凍土稍微融化一些，否則根本挖不動。經過好幾天的艱苦挖掘，終於在地下幾米深的地方，挖到了一個小女孩的屍體。屍體保存完好，連小女孩身穿的藍衣服和頭髮上的紅絲帶都保存得如新的一般。
胡爾挺等從這位女孩以及跟她葬在一起的其他幾具屍體上，成功地採集到肺組織樣品。然而，在那個年代，如何成功地將這些樣品帶回位於美國中西部的實驗室，卻是比採集樣品本身更爲艱鉅的任務。
他們當時乘坐的飛機還是螺旋槳飛機，途中需幾次着陸加油。由於沒有保溫箱，每到一處加油的機場，他們都得趕快下飛機，設法將樣品重新冰凍起來，以防肺組織樣品腐爛。
回到實驗室之後，胡爾挺試圖將肺組織樣品植入雞蛋裏面，希望病毒能夠“生長”出來。結果並沒有，他們最初的努力失敗了。
46年過去，1997年，
當時，年已古稀的胡爾挺，在《科學》雜誌上看到一篇題爲《1918年西班牙大流感病毒遺傳特徵初探》的論文。這篇論文再度激起胡博士的強烈興趣，他聯繫了該文作者——華盛頓國防病理研究所的年輕分子病理學家陶本伯格博士。
陶本伯格博士論文的樣品來自一位當年在南卡羅來納州傑克遜堡駐軍的21歲美國大兵，他是1918年9月20日因流感引起的肺炎住進當地醫院，6天之後的1918年9月26日病逝。當時醫院採集了他的肺組織樣品，留待將來研究。
陶博士等對這一樣品的病毒進行了RNA測序，初步認爲1918大流感病毒是一種新甲型流感病毒（H1N1），屬於源自人和豬（而不是鳥類）的病毒亞羣。
由於手頭的樣品有限，陶博士論文的結論還不能視爲定論。因爲在科學研究上，如此重要的結論不能依賴於“孤證”，必須有更多的樣品測序予以驗證纔行。
胡博士讀罷陶博士的論文之後，立即興奮起來，他立即寫信給陶博士，講阿拉斯加那個小漁村的墓地裏保存着很多1918大流感死者的屍體，問他是否感興趣到那裏去採樣。陶博士收到胡博士的信後，立即眼睛放光！他抓起電話給胡博士迴音：非常感興趣！
胡博士自告奮勇，樂意親自去阿拉斯加爲陶博士採樣。已72歲高齡的胡博士，爲了科學研究、破解1918大流感之謎，再度出征阿拉斯加。
一週之後，胡博士帶上簡陋的工具（包括他夫人在花園裏用的園林剪刀），飛往阿拉斯加。
這時的胡博士已經不是當年讀博時囊中羞澀的“學術青椒”。這一次，72歲的他自費而去，取得村委會同意後，他在當地僱了一些民工，在墓地挖了5天之後，便在幾米深之處有了重要發現：一具20多歲的女屍，胡博士稱其爲“露西”。她死於1918大流感，屍體在凍土層中保存完好，肺部被完全冰凍着。胡博士摘取了她的雙肺，置入保存溶液中，分別寄給陶博士以及他的同事們，包括雷德博士。10天以後，胡博士接到他們的電話，知會他此次取樣非常成功，他們已從露西的肺組織上成功獲取1918大流感病毒的遺傳物質。
胡博士爲這次採樣，共花了自己積蓄的3200美元，對於一位退休老人來說，這不是一筆小數目。更重要的是，他對科學探索的執着精神，着實令人感動。
1999年2月雷德博士等人在《美國科學院院刊》上發表了《1918年西班牙大流感病毒血凝素（HA）基因的起源與演化》，胡博士是該文的共同作者之一。
這篇文章用了三個樣品，第一個是前面提到的那位美國大兵的肺組織樣品；第二個是露西的肺組織樣品；第三個樣品來自另一位當年駐軍在紐約阿普頓軍營的30歲男軍人，他是1918年9月23日患流感入院，3天后死於呼吸衰竭。
流感疫苗也是針對流感病毒特定的血凝素（HA）而研製成功。
1999年的這篇論文，還成功地對1918年西班牙大流感病毒血凝素（HA）基因進行了完整測序，發現這一病毒的祖先早在1900-1915年間就感染了人類，它來源於哺乳動物（不同的分析方法顯示，不是源於豬就是源於人類自身）而不是鳥類。
但他們同時也相信，這一病毒很可能最早從鳥類禽流感病毒中獲得的血凝素（HA），但無法確定已在哺乳動物宿主身上“潛伏”多久之後才暴發。
總之，作者們認爲，1918年西班牙大流感病毒的病毒株跟豬流感的病毒株很接近，而跟現在禽流感病毒的病毒株是大不相同的。
2000年6月發表的《1918年西班牙大流感病毒神經氨酸酶（NA）基因特徵》這一續篇，進一步證實了前一篇的結論。在流感病毒中，神經氨酸酶基因是負責爲神經氨酸酶表面蛋白質編碼的，神經氨酸酶表面蛋白質幫助流感病毒逃離已被感染的細胞，再去感染其餘健康細胞。
所以，血凝素HA）與神經氨酸酶（NA）是流感病毒中的“哼哈二將”，前者幫助流感病毒鑽進健康細胞去複製自己，而後者則幫助新病毒逃離被感染的細胞，繼續作惡——去感染更多的健康細胞。兩者在病毒蔓延過程中通力合作，配合默契，禍害無窮。
值得指出的是，第二篇文章的神經氨酸酶（NA）基因是從露西的肺組織樣品中的流感病毒裏獲取的。
胡博士功不可沒！至此爲止，1918年西班牙大流感之謎貌似已被破解。
這章完整講述了“西班牙大流感的至死率極高，作爲人類的頭號病毒殺手，人們並不清楚它的緣起、途徑和致病方式。 在醫學史和病毒史上，每次會爲這些探索科學真像的先驅們所感動，爲了查找真像，有的人會窮盡一生，失敗了再來，嚴謹、求實、刨根問底，正因爲如此，人類繁衍不息，依舊位於生物鏈的頂端。
2023-2 風鈴