藥物性耳聾，白內障術後
父親的版圖就縮小了
幾十平蝸居，只有一扇通往外界的窗
父親的窗是寂靜的
沒有留言，沒有彩鈴
沒有通迅錄
他站立窗前，波瀾不驚
望向對面，職中教學樓乳白色牆體
馬路車輛川流不息
卻沒一輛能搭載父親去他
想要去的遠方
他說，想起鴨綠江畔凱旋國門
那麼多崇敬的目光
能把人高擡至雲霄
他想去安口煤窯冒頂的礦坑
看一眼死難的弟兄
他說，那一天巷道里的風真冷
血水能結出冰碴
九十歲高齡，眼中仍有光
我讀不懂這瘦伶的軀體
到底隱藏多少，我們不知情的過往
但被他疼愛了一生
我們已然是他蹣跚學步
的柺杖