誰的記憶裏,會沒有香甜的紅薯?

週日上午給大伯母打電話,她告訴我母親在街上賣紅薯。

中午問嫂子母親賣得怎麼樣了,她說並不好賣。

是的,春天來了。很多農民積攢了一冬的紅薯,此刻都要拿出來賣掉。但過完年後,很少有年輕人留在小縣城裏。

“那怎麼辦?”晚上我在電話裏焦急地問到。

“沒事,慢慢就賣掉了。”父母在一旁安慰道。

他們總說會有辦法賣掉的,實在賣不掉就送人或者拿去餵豬。

可是一千多斤的紅薯,都不知道要賣多久。過完年返回上海時,母親在車子的後背箱裏塞了一大包紅薯。當時嘴上說着不要,我說平時也會網購一些。母親說家裏有,就不要再去買了。那堆紅薯一直放在客廳沒動,這兩天中午做飯時想起。於是拿出幾個洗乾淨,紅薯切塊在煮米飯時一起蒸點兒。這紅薯水分很足,生喫也很甜。蒸熟後嘗一塊兒,金黃色的肉瓤是軟糯香甜。剩下的小塊兒拿來拌米飯、煮粥,都很好喫。

小時候家裏每年都會喂兩頭豬,豬食便成了很頭疼的問題。每到夏天,母親都會摘很多構葉樹的葉子以及紅薯藤回來。晚上就着微弱的燈光切碎,放到鍋裏煮熟後再加點兒糠麩。那時候沒有餵豬飼料,所以到年底自家餵養的豬肉好喫。

每到秋末冬初,父母就會開始挖紅薯。然後一挑子一挑子地扛回來,紅薯太多開始都會攤在院子裏。等到太陽曬乾掉泥土後,再把它們放進家門前的地窖裏。那時家裏大都種的是白薯,一個個都挺大。母親中午煮飯時,都會在鍋裏蒸一圈紅薯。有時切塊的紅薯底部有硬殼,喫起來特別香。下午放學後,我也會削一個喫。有時母親做晚飯時,會在柴火竈裏放幾個紅薯。冬天的晚上農村氣溫低,家人都會圍着火盆烤火、看電視。我們就會拿出幾個細長的紅薯,放在火盆邊烤。烤熟後剝掉外皮,喫着熱氣騰騰的紅薯會覺得特別美味。

週末在家喫飯,很多時候都是跟紅薯有關。早飯用前一天剩下的米飯煮紅薯粥喫,加點兒豬油、撒點兒香蔥——那種味道好極了。中午在鍋裏煮米飯時,就會蒸一些紅薯。晚上有時會和點面,炸點兒紅薯餅喫。

每到臘月底,母親會將紅薯切片、切條後放在簸箕裏曬乾。切片的紅薯會用油炸,切條的紅薯就炒着喫。然後一大包放進櫃子裏,留作過年的零食。臘月二十九或者除夕那天中午,她也會炸些紅薯圓子。每次剛出鍋,我跟哥哥就迫不及待地喫起來。看着我們兩個人喫地津津有味,母親站在旁邊開心地笑了。

那個時候過年沒有什麼零食,紅薯似乎就成了童年的美味回憶。

過完年天氣漸漸地暖和起來,母親就會更頻繁地去街上賣紅薯。其實去一趟很麻煩,來回挑着籮筐要走很久。印象中紅薯的單價很低,也賺不了多少錢。每次賣完賺到一些錢後,她就會從街上帶點兒菜回來。

春天來了家裏會買小豬回來,關進豬圈裏養起來。賣不掉的紅薯就會煮熟餵豬,每到這時就感覺很可惜。

但是等到下一年,父母依舊會種植紅薯。儘管紅薯在農村是低價的,但卻是很多家庭歡迎的。

但乾爸卻很討厭喫紅薯、土豆,每次提起就會露出一種很厭惡的表情。他說小時候家裏窮、孩子多,它們是飯桌上的常客。以至於很多年後回想起來,還是會很厭惡。

但缺衣少食的年代,是真沒有辦法。

還記得2020年的春天,因爲疫情被封閉在家。那時沒辦法去街上買菜,村裏好幾個人都跑來婆婆家買紅薯。當時家裏剩下的一堆紅薯很快被賣完,它們成爲大家的搶手貨。因爲營養價值高,現在的紅薯比之前更受歡迎。

這些年,我去過很多城市。無數個冬日的夜晚,在街頭看到一些賣烤紅薯的老太太。每到這時,就會想起小時候一家人圍着火盆烤紅薯的情形。

那時候是窮,卻也很快樂。我們都長大了,父母也老了。

誰的記憶裏,會沒有香甜的紅薯?


我是煙雨紅晨,

平時喜歡讀書、寫作。

歡迎關注公衆號並相互鏈接好友,

一起督促共同成長。

現在加入了”007不寫就出局“

7天寫一篇文章,

一起相約寫7年。

可以掃描二維碼關注或者加入,

讓我們一起加入裹挾成長。

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章