早上五點，我們一家四口都起牀了。大王和公主是高中老師，又都是班主任，他們需要帶學生上操。王子是中學生，他要上早自習。我是一年四季不睡懶覺，送兒子上學後，馬上掉轉車頭，去球館打球。
“我和我的祖國，一刻也不能分割，無論我走到哪裏？都流出一首讚歌。我歌唱每一座高山，我歌唱每一條河……”聽着熟悉的旋律，想着心心念的乒乓球，新的。
球館的大鐵門已經開了，但是隻打開一半兒。我小心地往裏拐，側臉看着後視鏡，生怕北邊的柱子剮蹭着車子。車子順利地駛進院子，我有點兒小得意，咱的車技，槓槓的。上一次，有一位球友着急打球，就是在這個位置，把愛車刮掉一塊漆，把他心疼得只咂嘴，打個球，花了好幾百，這球打得不值。
我一眼看見，劉會長的天藍色電動汽車已經停在了花壇邊，看來我今天是第二名。我剛上樓，就聽見下面有人喊：“丁姐。”是娟兒的聲音，我趕忙答應。
“你終於出山了。”我衝娟兒說。
“要不是跟咱二哥打賭，我今天也不想起牀。”娟兒說。
“稀客啊！朱校長。”一個球友說。
“二十多天不着（zhao方言：碰）球拍了，都不知道咋打了。”娟兒脫掉綠色羽絨服，把弄亂的長髮用黑色皮筋紮好，開始熱身。她身材保持得很好，黑色的短袖T恤，黑色的運動褲，白色乒乓球專用鞋，讓她看起來更幹練。
“你跟小韓打，讓我跟李老師打。”穿着藍色乒乓球專業服裝的二哥說。在球館，儘量跟水平比自己高的球友打球，是大家的習慣。就像小孩子喜歡跟比自己大的孩子玩一樣。這樣才能長見識，學到本領。
“咱倆直接開吧。五局三勝制，看誰能贏。”七十多歲的劉會長說。
“中。”我爽快地接受。
身高一米八的劉會長跟陳師傅是好朋友，倆人在一起打了一輩子的球。他們又是我們乒協的前輩，在一屆又一屆乒協負責人的帶領下，我們縣的乒乓球隊伍不斷壯大，水平不斷提高。劉會長髮球有好幾個套路，不熟悉他球路的人，不好贏他。
第一個五局，我倆打到決勝局。關鍵的第五局，這一次我一定要贏，劉會長可能也是這麼想得。他上來就給我來了個正手急長。這個球出手太快了，我雖然心裏有所準備，但是還是慢了半步，球擦着我球拍的頭兒嗖的一聲，跑到了球館的裏間。
我原來站在球檯的中間，他發第二個球的時候我往南面挪了一點兒。誰知道他突然又給我發了一個反手奔球。幸好我反應迅速，趕緊反手一撥。我倆打成1：1平。
這一局我倆打得都很頑強，比分也是交替上升。11:11,12：12,13：13，我倆一直打到18:18.關鍵時刻，老會長又開始使絕招。他身體半蹲，左手把球拋起來，給我來了個砍式發球。嘴裏還說：“喫一個吧。”
這球太轉了。我反手用力一撥，沒有找着球，撥空了。
“我可真聽話！您讓喫我就吃了。”“19：18，彎（專業術語：賽點，我落後一分，他再得一分就贏了。）着我了。”我說。
是發他正手急長，還是發他反手小三角，還是發他中路，我舉棋不定。他技術太全面了，以前正手有點兒弱，現在正手拉、提、搓、擰、扇都很厲害，我幾乎找不到他的軟肋。我還是發我擅長的吧。我用力發了個正手急長。結果被他算到了，他反手一撥，撥的角度太大了，我調動得慢了一拍，沒夠着球。
“丁老師這會兒也不好打了。”劉會長氣喘吁吁地說。
“用不用歇一歇？”我擦擦臉上的汗水，問劉會長。劉會長抹了一把頭上的汗水，說：“不用，再來五局。”
“你倆的體力都怪好勒！都不着使慌（方言：累）”身輕如燕、動作靈活的楊局說。
“打球就得這樣，光在那兒站着能漲球哦！過來吧，咱倆來兩局。”陳師傅說。
“好勒！師父。”楊局真是孫大聖轉世，他的眼睛骨碌骨碌直轉，還故意學着猴子的樣子跳來跳去。
楊局的球打得比較狡猾。他發球短、轉、落點變化多，力度一會兒大，一會兒小，讓人捉摸不透。兩局下來，陳師傅的汗就順着鬢角往下淌。
“不中倆（方言：不行了）！打不過楊局了。”陳師傅說。
“前兩局大比分0:2，楊局暫時領先。第三局，楊局發球。陳師傅，不要讓他啊！”裁判銀山說。
楊局發了倆自殺。陳師傅說：“不算，重發，我不好開局一下子贏人家倆球。”
“哪兒興重發啊！出手就算。0:2，我落後兩分。”楊局說。
比賽繼續進行。陳師傅的兩個發球都沒得分，倆人打成2：2平。
“這一局還不中。贏你的兩分都是你送我勒！我一個也沒打上。你們都進步了。”陳師傅說。
“您老也很厲害啊！我要是七十多，估計都蹦不起來了，您的大力扣殺跳那麼高。”楊局說。陳師傅聽了，笑得鬍子都翹起來了。
