在父母50多歲的時候，曾經買過一穴公墓，花了1000多塊錢。那時候剛剛殯葬改革，自己不能造墳，只能將火化後的骨灰盒放入公墓。父母買的是第1批，一排排墓穴建在牆上，很擁擠。現在，公墓有了很大的改觀，建了很多落地墓。父母覺得這類似別墅，住着舒服，就打算買了。
幾天前，父親打電話給我，說是已經去看過一次了，有幾處好的，就不知道選哪個，問我是否有空去幫他們參謀。我欣然應允。於是選了星期天，一早去接他們，一起坐船坐車，前往墓地。一同前往的，還有嬸嬸和姑丈。他們一路上有說有笑，對於選擇自己的歸宿，似乎很坦然。這讓我欣慰。但我知道，他們的內心肯定是百感交集，畢竟這意味着要面對死亡。
墓地很多已被人買走，墓碑刻着名字，有已故的，也有壽域（未亡人）。很多熟悉的名字出現在墓碑。山上的居民幾乎都會在這裏團圓，熱鬧非凡。我和母親都喜歡邊套，採光好些，父親讓母親選擇，一副事不關己的模樣。我想，他的內心會一定有一些恐慌。
管理人員來了，母親將選擇好的墓穴號碼報給他，他說會記錄下來，做個標識，以免別人重複買。母親很開心，解決了一件身後事，說百年之後，我們姐妹幾個就不用爲這件事情操心。
有些傷感，父母畢竟會離開我們，歸宿，由他們自己選擇！