有露台的第三年，养花的种类慢慢多起来。
见识过郁金香的娇艳，他们能在两三个月快速成长起来。也因为没有经历过太多风雨，它们也只能花开一季，且有的花还未盛开就消苞了，还听说郁金香被老鼠惦记呢，它们专门偷吃那些含苞欲放的种球。
见识过用柔弱肩膀撑起巨大花朵的曼德拉，一株4个花剑分3次盛开，就那样从11月的含苞欲放等来了3月的第4个花剑盛开。
见识过可能会带来惊喜的百合，在它们第一次盛开枯萎后，你不知道它是否有种子，也不知道它的种子长在哪里，也许会在某个充满希望的春天重新复苏过来，乱七八糟地长，参差不齐地长。
还见识过有趣的地涌金莲，一朵金色的莲花稳稳地盛开，慢慢盛开，会越来越惊艳，听说花期会长达六个月，谁能想到，在寒冷的冬天，当花朵还未盛开，它们是那样丑，那样平庸。
比起小花千朵万朵，我更喜欢花树一棵，所有的忍耐只为某一天繁花锦簇。这一棵香水茶花，从前年冬天陪我走到了今天，和我一起抗疫情、抗高温、抗风寒。去年夏天，它们差点儿没挺过来，尤记得那天叶片焦黄的样子。好在喝足了水，又有了一线生机，如今还残留着去年夏天的伤痛。
喜欢花树，是因为懂得它们这个大家族的谦让。为了最终能将花朵展开来，弱花为强花让路，弱枝为强枝让路，已谢的为未开的让路。
遗憾的是，因为时常为生计奔波，只能在清晨和傍晚偷偷看上它们一眼，无数个奔赴向它们替它们担忧的清晨和黄昏。
呵，我心中那一棵花树！
文/何婉仪
2023.03.05
