大部分人的内心，都闪烁着希望之星，或是有着对抗迷茫和消沉的精神图腾。星辰和精神图腾之类，就是让人能够赋予生命意义，好好活下去的主要动因。
记得童年和少年时代，我经常乘船去那个海滨城市，整个航程需要花费近三十个小时，更早期的航班，则需要在旅途中渡过两个晚上。
当客轮刚在江上离岸启航时，人可以观赏到周围不同种类的船舶，会因此感到一阵阵的新鲜和兴奋。但过了两三个小时以后，客轮就会缓缓驶出长江，进入一望无际的汪洋大海。到了那个时候，就难得望见近处有或大或小的船舶，至于茫茫大海上那些离得遥远的船，看上去则渺小得如同玩具模型，仿佛是粘在地平线上一动不动。
当时我一个人趴在船栏边能欣赏到的，除了蓝色丝绒般起伏的海浪，剩下就是船的一侧被船头犁过的，泛着滋滋作响的白色泡沫，不断地向着身后退去的海水，在一些泡沫散去的地方，呈现出半透明的深蓝色。
一路前行的客轮，偶尔也会招惹几只凑热闹的海鸥，它们在船尾“咕啊咕啊”地伴飞，折腾不出多少舞姿。船舱内显得闷热，充满着人的体味，于是我常常走上甲板吹风和观海。然而长时间持续翘首观海模式，伴随着机舱内柴油机气喘吁吁的喧闹声，也难免让人感到单调乏味。
更为恼人的是，如果刮起大风，大海会像突然翻了脸，变得浪涛翻涌，泛起朵朵白色泡沫，整个客轮就好似汪洋中的一叶扁舟，上不着天，下不接地。在剧烈的上下颠簸中，客轮本来就如耕牛般的行进速度，此刻更是降到近似海龟爬行。
为了减轻晕船症状，乘客大多躺卧在自己铺位上。到了夜幕降临，上下铺单人床上下前后左右地摇晃着，发出的嘎吱嘎吱声响，失眠之中，我被颠得胃部与心口似翻江倒海。有时忍不住下得床铺，会发现过道里有乘客七倒八歪，步履踉跄地挣扎着去门口或甲板呕吐。而船舱内浊气蒸腾，毛毯发出难闻的气味，加上柴油机隆隆的没完没了的咳喘声，让人犹如置身于悲惨世界。遇到风浪夜以继日不得消停的情况，我心头会冒出黑压压的惊恐乃至绝望。
后来常常是，直到客轮靠岸到家后，自己的身子似依然在上下颠簸之中，双脚似站立或行走不稳，摇晃感一天后才能恢复。即使在今天，我也会经常做到乘船出港的梦。梦中的客船行走到半途，常常会在江河或近海抛锚。好在梦中的客船在抛锚时，至少让人望得到一侧的陆地和岸，而且四周也有着其他或行或停的船只。
难忘的是有几次，经过整夜的颠簸与失眠，在凌晨约四五点钟的样子，当自己从四等舱的舷窗望出去，突然看见前方闪烁起星星点点的灯火。甚至还有鸣笛声。当时的我，兴奋之情难于言表。出现这样的情景，就预示着客轮驶近了海岸线，并且即将进港靠岸。
通常是又过了一个小时不到的样子，前方会出现一座闪闪发光的灯塔，干净利落的光芒穿透夜空，在海面上反射出亮光。灯塔原是建在一座小巧玲珑，草木葱笼，名字又十分动听的小岛上。每逢那时，我心中的希望之火也被点燃并渐渐明亮。
随着客轮的进港，海浪的振幅也在逐渐地衰减。在初露的晨曦中，我略带兴奋再次上得甲板，欣赏天边的祥云，迎接旭日东升。而跟随在船尾“咕咕”叫唤的海鸥，队伍也开始扩展，其时还有冰凌般刺激的风，饱含着海生植物的香味迎面吹拂，令我好一阵神清气爽。即便是那阵阵飘来的柴油味，也不再让我感到厌烦，甚至有似曾相识的亲切。
现在回想起来，好在当时在沉闷难熬的旅程中，在它接近尾声部分，遇见了的那个忽闪忽闪发出光明的灯塔。惊涛骇浪中，灯塔扎根在小岛的岩石上屹立不倒，她纤巧挺拔的身姿让我永久难忘。黑夜里，她发出的光芒穿过我的眼底，直达我的心灵，这盏从未放弃履行自己职责的灯塔，给我漫长的旅途带来温暖与希冀。
尽管那时的岸上并无多少令人兴奋的东西，更多的是黯淡与沉重，但是岸毕竟是岸，相对地让人有脚踏实地感。倒是在如今，我既向往岸，也同样热爱海，可能这跟自己初步学会在人生的汪洋大海中游泳，并且抗风浪能力的增强有关。
现今的那个海滨城市已经建设得天翻地覆，看上去日新月异，也早已开通了高铁，并且随着高铁网络建设的日益密集，整个行程也由刚开通时的七到八个小时，缩短到现在的五个小时左右。
至于那个海上的定期航班也早已取消，但是那盏一闪一闪的灯塔如今还在，并且永久地留驻在我心中。日复一日，海浪拍击着她扎根的岩石，卷起白色围裙般的浪花。忆起这座灯塔，使我在遇到困难与挑战的时候，增添不少希望、勇气与力量。
除了那盏海岛上的灯塔，我也会留恋那些去过一次后，回忆中觉得恍如人间仙境的地方。比如前几年去过的杭州富阳的东梓关古村，还有浙江丽水的古堰画乡。
因为这两处景点人杰地灵，山清水秀，而且它们那波澜不惊，静水深流的气质，给人输入沉浸和踏实的感觉。依托着那里幽静的氛围，空蒙的山水层次与转折，她们犹如不事张扬，天生丽质的淡妆女子，平静地和自然融为一体。那样的风景，往往使得置身其中的人，产生一种超凡脱俗，远离尘埃的清新、淡泊与开朗。这种唯美的感觉，跟在夜晚聆听钢琴弹奏的肖邦“降E大调夜曲”以及“升C小调夜曲”等，沉浸在爱与情的氛围有着异曲同工之妙。
人生旅途更有许多类似的“灯塔”照亮人的前行，让人拨开迷雾看见黎明的曙光。也正是由于这些具有勇敢、坚强、独立、光明、美丽、引领、亲切、关爱与清新开朗等象征意义的，如灯塔般的事物存在，再漫长和艰辛的旅程也值得人一走。