妈，昨天是你的生日。我很想祝你生日快乐，但却在无数回忆中，不知不觉坐到了深夜。你知道我喜欢写，咱娘俩就这样子谈谈心吧。
差不多快一年了，大多数让我打不开话匣子跟你打电话的原因其实就是内心的一个呐喊。这个呐喊我说不明白，或者说即便我认为我说的很明白了，咱俩还是不能产生共频。具象一点大概是，小时候我问你，为什么思思家里有家味；为什么二婶总会问天骄吃的好不好；或者是像短视频里看到的那样，一个孩子在妈妈面前闹，妈妈一边嫌弃的说滚，一边给他做了爱吃的饭。诸如此类，我想你看到这儿应该火气一下就冒上来了吧，写到这儿我内心的呐喊也陡然升高了几个分贝。
妈，咱娘俩今天不讲道理，就把从小到大我的一些回忆翻出来给你看一看，好吗？
你记得我做炒的第一次菜吗？在电厂的六楼，你上的前夜，我炒了一个土豆，在那个物质匮乏的年代，我不知道自己放了多少盐，你下班回来尝了一口，告诉我跟盐丁一样。昨晚想起来，嘴角只往上扬。
你记得，不久之后，一样的前夜，第二天你要带我去武都大酒店一层看航天模型的展览。我迷迷糊糊的告诉你，明天28度，你第二天带我看展览冻的直抖。
还有你不知道的，起初你接我到登封的时候，我叫不出来妈妈。隔了好一阵子我才在咱家厨房的位置，第一次叫了你一声妈。还有，在当你面叫不出来之前，我在卢东小学逢人就说，我妈要带我去哪里玩，我妈给我买的什么衣服。那符神气的姿态，就好像有了妈妈我就远远比他们幸福一样。
妈，你听过一个词，叫妈宝男吗？大概意思是说，一个男生没有自己的主见，干什么都是我妈说，我妈说。而我，从高中到大学一直被同学称为妈宝男。并且，我不会在意他们是褒是贬。应该是小时候你给我买的书里看的吧，有一个被硫酸腐蚀了全身的女生，走在大街上把自己唯一没有烧伤的脚指甲抹上了火红色的指甲油。在这个世界上，真心待我的亲人不多，有一个，我便像那火红的指甲油一样，恨不得能告诉全世界。
妈，我很好奇一个问题，你说过，不管儿子多大，在母亲面前永远都是孩子。那我如果有一天遍体鳞伤的找不到发泄口，冲你大吼大叫的，你会觉得我是爱你，还是不懂事呀？接着说，你会因我的无礼而生气，还是心疼生活把你精心投喂长大的孩子摧残成了这幅面孔？
前天晚上有饭局，喝点酒回来，小智说我在视频里哭得撕心裂肺。吓得她一夜都没睡。类似这样的事情，已经发生了好几次了。每一次的应酬我都会一遍一遍的问她，自己有没有失礼，说了一些不好的话，生怕自己的真面目吓到了不太熟悉的人。
妈，物质生活过得不如意，我经常说，健康，平安，就是我们的福。我们默默地干，日子会好起来的。
妈，人的一生百十来年的时间，昨天你过了55岁的生日，我也快31了。两岁到十岁的八年，初中的三年，包括高考那个暑假，还有这过去的一年。我们用了整整十二年来将这天底下最最深刻的母子亲情拒之门外。还有剩下上学和工作的日子。我们不觉得遗憾吗？这是每一天都不可多得的，独一无二的人生啊，我们娘俩用十二年过在各自的并不美好的情绪里。
想说的话有很多，不解的也很多。我想你也是。但我们和和睦睦的时候总是有着说不完的话，我不担心有什么会有遗漏的，好的不好的，开心的不开心的，我们都会说。
真心的希望你看完了能解开一个结，至少能开心一下。祝你生日快乐，妈，往后都能快乐。也能听到那一丝半缕的呐喊，彼此都渴望一个幸福的家。