晚歸的空氣中有花香味道。沒有花。連樹在這四月都暈發着好聞的香氣。記憶中的白蘭花，一下躍然腦上。純白的，與梔子的白度等同的小花，細細長長，未開苞時已滿沁香味，是可以放在牀頭手邊的小花。都是屬於過去的事。
過去，卻不遙遠。那些曾經發生過，如今偶一瞬間，忽然被記起的記憶，像在眼前發生一樣。希夏邦馬的夜晚，貨車司機碾死一隻兔子，笑着卻說好可惜。藏地上的動物，冰川裏帶着絨絨線條的花朵，近乎觸手可及的藍天，遙不可望的深沉夜色裏，沒有什麼是前世今生。
在雲南待過幾年時間。重買了原地的滇紅，入到水裏大葉子漸漸捲開，入到喉裏的味道有些似微——亦或式微。茶是那年的茶，水也是好水，人卻不是當年的那一位。變了的還不是自己一個。
月已圓去。四月的尾巴上，空氣中到處是好聞的香氣。昨日高鐵回程，一覺迷迷糊糊睡去，又被凍醒過來，像是纔剛剛睡着，就被冷醒過來。分明應該是沒有睡。那一個閉眼睜眼的間隙，卻發現舌頭有些些的疼。口腔上火到潰瘍長到舌尖，疼痛絲絲分明，愈來愈清冽。喝溫茶，吃稀飯。人都是會照顧自己的。情緒也需要出口。
小小的尾巴處有一撮黃黃的毛，要它蹲下來纔看得清楚。翻看去年的照片，才發現當時的小小真的好小。時間是真有魔力。而幾十年歲月流水一樣走過，又怎能還和當年的自己相提並論。
去參加飯局，酒入腸，娛人不娛己，反倒磊落豪氣得像山水潑墨。小千年前的東坡學士說得好，痛飲從來別有腸。把自己都忘了，世界還剩下什麼呢。
有一瞬間喪，想起不知哪裏聽到的一句：愛裏沒有懼怕。愛是有怕的。你愛你的孩子，當然會害怕他受傷。除非被愛，那又豈不是將愛縮小化。被愛的也不怕麼，可惜世上無定論。總是無常常常發生。誰對誰錯，怎麼說怎麼有理。個人的意見，鴻儒牛毛。多的是牽強附會去攀援，多的是無可理喻的四季輪換。
爲何要有春夏秋冬呢？爲何要有這一生？爲何你是你，我是我？爲何這世間有你執着與所愛，有你羨慕與妒忌，有一切的外表完美，裏相殘缺，有所有所有未曾聽聞見聞的事，步步走來，算是一世。