張國榮,永遠值得那一句“哥哥”

真正瞭解張國榮,大概是2013年的時候,那時候我還在上大學,對於張國榮,也只是聽過一些歌,看過他和王祖賢演得《倩女幽魂》,此外,再無其他印象。

依稀記得,大學舍友,到4月1號的時候,都會在宿舍聽上一天張國榮的歌,起初我不明白,爲什麼是4月1號,4月1號不是愚人節嗎。

於是,通過網絡我瞭解到了,4月1號,這個對於榮迷來說,一個比較特殊的節日,張國榮在香港酒樓縱身一躍的那一日。

有時候,我會想,如果那一日,他沒有跳下,過兩天,他就要62歲了,他是和唐生在布宜諾斯艾利斯旅遊,還是和劉嘉玲,林青霞在家中打麻將呢。

或許,他也從未想過,從他那一躍的15年來,他依然被人這麼熱切的懷念着,依然有人在4月1號,聚集在文華酒店下,依然在生日這天,佔據微博的熱搜。

有時候,身邊的一些榮迷會自侃說自己不是他的鐵桿粉絲,畢竟,連他的演唱會都沒有真正去過。

現在想來,也是,如果他還在世,或許,也是場場爆滿,一票難求吧。

每次和朋友聊起張國榮,他們都會疑惑,爲什麼一個死去了15年的人,即使生前是一個巨星,但死了便去了,爲什麼會被人記得15年。

在此之前,我也經常抱着這樣的疑問,於是抱着這樣的疑問,我開始在網上了解他的生平。

1956年,張國榮出生於香港九龍,但由於父母關係,自幼他便和外婆一起生活,不知道是不是童年時候的沉默寡言,才造就了最後的結果。

1969年,13歲的張國榮,與父母關係惡化,他開始自己打零工賺錢,賣鞋,賣褲子,只爲了謀求生計。

1977年,無意間他看到電視臺在舉辦唱歌比賽,於是,他通過他六姑贊助的報名費,參加了當年的比賽並獲得了第二名的好成績,從此,踏足娛樂圈。

1979年到1983年,這幾年,他的娛樂圈生涯並不順利,對於唱歌,人們對他的評價並不高,對於演戲,他也只是做一個普通的配角,並沒有太高的造詣。

直到1984年,《monica》的問世,才讓張國榮一躍成爲香港巨星。

從1977年到1984年,7年的時間,他才從一個籍籍無名的小歌手,成長爲一名香港巨星,那年,他28歲。

一個人有多少個7年,一個人又能堅持多少個7年。很多人笑說,以前的明星從出道到火,都要經歷,龍套,配角,才能到主角,那時候的明星,都是需要實力的,演技也好,唱功也罷,光有一個好看的臉蛋,並不能讓你在娛樂圈混得風生水起。

反觀現在的娛樂圈,充滿了太多的浮躁之心和利慾之心,或許,一部網劇,一個綜藝,便能讓你迅速佔據微博熱搜,成爲當下最火之人,可是經過時間的沉澱後,又有幾個人能真正成爲一個藝術家,而不是一個明星。

熱是快歌,情是慢歌

說到哥哥的演唱會,不得不提的是2000年的熱·情演唱會,這場每年都會重溫一次的演唱會,在歌迷眼裏,便是哥哥的巔峯,儘管當時香港媒體扭曲誤解,但在明眼人眼中,這無疑是一場藝術性極高的盛宴。

引用百度百科裏中央電視臺音樂頻道的話便是:

張國榮的熱情演唱會從表演形態,藝術理念,服裝道具,觀衆反響都代表着中國演唱會的最高水準,至今無人超越。

關於唱歌的技巧,我無從說起,畢竟不是專業的人,但對於聽歌,每個人便都有自己的想法,聽歌與我來說,更像是聽一段故事。

粵語歌手中我最喜歡的兩個歌手,一個是楊千樺,另一個便是張國榮。

每次聽他們的歌,我都覺得不能去深聽,聽了一兩遍之後,偏會切到其他的歌曲,因爲有些人,有些歌,會讓你越陷越深,然後痛哭流涕。

特別是深夜之時,戴上耳機,聽着哥哥的每一首歌,細語呢喃,空氣似乎比以往更安靜了,沒有矯揉造作的感情,只是彷彿周糟只有這個溫柔的聲音,與你訴說他的深情。

感動和技巧與唱功無關,只與情感,與經歷有關。

開始瞭解哥哥的時候,我看了兩個視頻,一個是他出殯當天的電視臺回播,一個是熱情演唱會。

當看到香港街道熙熙攘攘的粉絲,我不解;

當看到演唱會上哥哥如天使降臨再到惡魔,我懂了。

他的熱情洋溢,他的瀟灑自如,他的如癡如醉,他的憂鬱與快樂,他綻放在天空的煙花,都是他自己。

不做別人眼中的張國榮,只做自己眼中的張國榮。

熱是快歌,是我對舞臺的熱情,情是慢歌,是我過往經歷的濃縮。

我是假霸王,你是真虞姬

說到了唱歌,自然會說到演戲。

張國榮塑造了很多的形象,包括享譽國際的程蝶衣,《阿飛正傳》裏的旭仔阿飛,《倩女幽魂》裏的寧採臣等等,每個人角色,都有着哥哥自己的詮釋,每個角色,都帶着鮮明的特徵,活在人們的心中。

若要說最喜歡的電影,應該是《霸王別姬》。

或許是哥哥所扮演的程蝶衣太過耀眼,卻也太過悲慘,讓我沒有勇氣再看第二次。

張國榮演戲,用戲裏段小樓評價程蝶衣的一句話便是“我是假霸王,你是真虞姬”。

無論是戲內,還是戲外,張國榮在別人眼中,便是一個“戲癡”。

《霸王別姬》開拍前6個月,他便來到北京生活,專心學戲,所以,有時候你在看哥哥的一些採訪片段時,哥哥的普通話都帶有一股京味兒。

學戲的那段時間裏,他每天上午都會到北影廠練四個小時,回酒店還接着練。就連大家一起喫飯,他都在想着動作。甚至發燒發到三十八度九,還在堅持壓腿。

所以纔有了劇裏的程蝶衣,纔有了《貴妃醉酒》裏,張國榮本人一氣呵成演下來的“舒廣袖”的旋舞。

有一場戲是程蝶衣犯煙癮小樓來看他那一場,一開機張國榮就瘋了,他拿着棍子亂打牆上的鏡框,玻璃碴四處飛濺,當陳凱歌喊停,張國榮卻已哭成淚人,久勸不止,張豐毅也被這驚心魂魄的場景所震驚。

戲者,劇者,現實者。

另外一部印象深刻的電影,應該是《異度空間》吧。

很多人說,哥哥是扮演這部電影而得了抑鬱症,這個說法,我不予置評。

只是,在看的時候,內心總會有種想法,哥哥是在扮演他自己嗎?

從小便生活在一個沒有父母關愛的家庭,自閉不語,養成了他內斂的性格,爲他的縱身一躍,埋下了伏筆。

我不知道這部電影是不是壓倒駱駝的最後一根稻草,只是看的時候,彷彿就像看到了哥哥本人在現實生活中也經歷着這樣的苦惱,想像着他去看心理醫生,告訴醫生他很想死,他活得很難受,每一分每一秒。

豆瓣有一個高贊評論,是這樣寫的:

我寧願你在電影裏跳下去了,這樣的話,或者現實中你就不會跳了。

多少人惋惜,呃嘆,我們沒辦法想像哥哥跳下去的那一瞬間的心情,或許是帶着微笑的吧,因爲這麼一跳,他就解放了。

是啊,一個演戲到極致的人,必定也是有着極致的經歷吧。

今日我 與你又試肩並肩

說完演戲,我想講講哥哥的人,唱歌也好,演戲也罷,從來不是哥哥最極致的地方,最極致的地方,是哥哥做人的地方。

我看的關於哥哥的第三個視頻,是哥哥在梅豔芳2002年極幻演唱會上一起演唱的視頻,一首《芳華絕代》道出他們多少年的默契,一首《緣分》又把他們的惺惺相惜體現的淋漓盡致。

哥哥出殯時,哭的最傷心的,一個是唐生,另一個便是梅豔芳,幾乎是被人撐着的狀態才參加完了葬禮。

阿梅剛出道的時候,哥哥已經出道5年了。

1985年,張國榮的第一次演唱會,請了梅豔芳做嘉賓,合唱《緣分》,事後梅豔芳才得知這並不是公司安排,而是張國榮執意要這麼做的,想用特殊的形式把她介紹給歌迷。

梅姐沒有收到朋友的生日邀請時,去鬧場,張國榮知道他的性子,只是把他攬在肩上,任她哭泣。

所以,纔有了我們熟知的《胭脂扣》,有了《偶然》,有了兩個芳華絕代之人共唱《芳華絕代》。

只是可惜的是,在哥哥離去的不到一年,梅姐也跟着走了。

或許這是好的,因爲《緣分》一定讓他們又聚在了一起。

除了梅豔芳,哥哥也提攜了許我新一輩的明星。

張衛建,古天樂,古巨基,陳奕迅,每一個人都是受過哥哥的指點,他沒有居高臨下的姿態,而是想着去幫助每一個人。

林青霞說:哥可問我過得好不好,我沒說上兩句就大顆大顆的淚珠往下滾,沉默了幾秒,他摟着我的肩膀說:“我會對你好的。”

張曼玲說:他生前曾7次到北京來看望我,1998年我丈夫史燕生得了癌症,張國榮聽到這個消息後專程到北京來看他。張國榮一進門就抱住史燕生叫史老師,史燕生知道自己病重都沒掉過眼淚,可那一瞬間他的淚水流了出來。我和張國榮在工作上的合作,也就那麼一個多月,我一個搞京劇的他能圖我什麼,可我們的友誼一直保持着,他的爲人讓我終身難忘

吳宇森說:他是個很善良的人,我以前在香港落魄的時候,他總是伸出援手資助我;我不僅敬佩他的才華,更敬佩他的爲人。

黃沾說:演唱會結束後,近一百位工作人員每人都收到一份張國榮親手挑選的名牌禮物,禮物上有他親手寫的上款和下款,而他送禮物的時候,對每位工作人員,無論其崗位是大還是小,他都喚得出他們的名字,有兩位同名的他亦分得非常清楚,完全沒有弄錯。這件事是一位有份收禮物的朋友忍着眼淚跟我說的,他說那件禮物很美,不過他記得這件事不是因爲那件禮物,而是因爲張國榮的心。是啊,若不是一個將事情,將人做到如此極致,他又怎會受到這麼多人的愛戴,又怎會受到這麼多人至今深深的懷念。

有句現在的話,很俗,但卻覺很真:

始於顏值,陷於才華,忠於人品。

一個經久不衰的人,不是因爲他在藝術成就上達到多高的造詣,而是在達到這些造詣的同時,還能保持初心。

哥哥,便是這樣的人。

爲你鍾情 傾我至誠

前面說到了哥哥的朋友,自然,會提到哥哥的摯愛。

唐生,唐鶴德。

看哥哥出殯那天的視頻的時候,印象最深刻的是,唐生哭彎了腰,哭癱了自己,但我看唐鶴德先生被攙扶着離開時,看到粉絲一邊喊着“唐生,撐住啊”,我的眼淚便止不住了。

多少人你都可以捨得,你怎麼可以捨得唐生,捨得讓他一個人在這世間老去。

在張國榮最落魄的時候,是唐生給予了他最大的支持,是唐生一直陪在他左右,予他幫助,予他最深沉的愛,永遠陪着他去世界開每一場演唱會,哥哥,也永遠會爲唐生留有一席。

在哥哥患抑鬱症的期間,他一直過得很痛苦,一直陪伴身邊的就是唐生,尋醫問藥,心思照料,還要忍受張國榮偶爾的壞脾氣,張國榮不肯吃藥了,唐鶴德就一顆顆先喫,以此“逼迫”張國榮。哥哥多次想自殺,是唐生一次一次的勸阻,一次一次的“威脅”。

唐生對哥哥說:“如果你執意要走的話,我便與你一起走。”

是啊,我愛你,勝過愛自己。

1997年,張國榮的復出演唱會時,站在萬人目前,站在這閃耀的舞臺燈下,他對着他的粉絲,他的愛人深情說道:

“媽媽,今天晚上我要送你一首歌,同時,這首歌也要送給另一位在我生命裏佔有非常重要位置的朋友.......”

這首歌是《月亮代表我的心》,這個是人便是唐生。

我很高興,哥哥能夠勇敢的承認這一段感情,因爲如果就此隱匿,這便不是我心中的張國榮。

因爲張國榮從不做別人眼中的張國榮,只做自己眼中的張國榮,只做那夜空中,不一樣的煙火。

秋天該很好,你若在場

每年愚人節,或是張國榮生日時,總有人戲謔,又到了張國榮刷屏的日子,又有人在朋友圈發悼念張國榮的朋友圈了。

是啊,做爲粉絲的我們,如此庸俗,我們找不到可以懷念的方法,於是我們辦紀念演唱會,我們一起在生日這天爲哥哥慶生。

即使他只是一個已經逝去的巨星,可是我們卻是這樣的深愛着他。

秋天要到了呢,秋風帶着涼意,假若你尚在場。

就好了。

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章