被性騷擾的那些年
2015年，日本的伊藤詩織小姐收到一位位高權重者的性侵犯，長達兩年的刑事訴訟以失敗告終，2017年，她開始走民事訴訟，終於在兩年後的2019年年底，贏得了訴訟，得到了330萬日元的賠償。而那位給首相寫自傳的著名記者，仍舊高枕無憂。爲了保護未來可能出現的和她一樣的受害者，爲了推動日本相關法律、制度、機構的改革，詩織小姐把自己暴露在公衆面前，受到了來自公衆的質疑，也把自己捲進了政治的漩渦。她妹妹不理解她的行爲，問她：爲什麼一定要姐姐去做這件事？我想是因爲，總要有人做這件事吧。
性侵，不僅包括強姦，還有任何違背個人意願的性騷擾。這種騷擾，日本社會，中國社會社會，很多國家都無處不在。只要我們問，就會發現身邊的很多朋友都經歷過，尤其是在童年和青少年的時候，而且就像那個70%的數據，大部分都是熟人作案。面對這些騷擾，我們感到不舒服，羞恥，可很少有人告訴我們，這是錯誤的行爲，這是犯罪。我們被性騷擾，可能是尊敬的師長所爲，可能是家裏面朝夕相處的親人，卻不能告訴父母，告訴任何其他人。直到思想比較開放的今天，女孩們聚在一起，纔開始小心翼翼揭開那些陳年的傷疤。那些不堪的記憶，清晰地映在我們每個人腦海裏。這些性騷擾帶來的巨大精神創傷，雖然被刻意壓抑在內心深處，可是我們從不曾忘記，我們仍舊常常被此折磨，十年，二十年……
小學四年級，我十一歲，在家鄉的一所小學的讀書。我的班主任陳老師，40歲左右，高高瘦瘦，一副儒雅書生的外貌。他有一雙骨節分明的手，最喜歡在自習課上，覆蓋上小女孩們沒有在寫字的左手。他總是輕輕的在你的手背上摩擦，一邊摸，一邊在你耳邊輕聲說：“你的手真軟，真白，真好看。”這些女孩子們的手，他摸過很多，最喜歡的，是我們班的a同學，我們都覺得a同學在這羣兩性未分化的學生羣裏，是最好看的女孩子。也在這一年，我發育了，四年級的我，笨拙地處理不好月經的事。每次例假，都小心翼翼，如坐鍼氈，心中既恐懼又羞恥。終於，這件事被同學們發現了，我最害怕的事情發生了。同學告訴了陳老師，從此以後，我收到了陳老師更多的“關心”和“照顧”。有一天自習課上，他在我的手上摸過一遍又一遍，對我說：“長大了啊”。對那一聲“長大”，我驚恐之極，也噁心之極。後來與親近的小學同學說起他，我們才意識到，我們從他那裏受到的，叫做性騷擾，從他那裏感受到的，叫做羞辱。
然後是高中，德高望重的教務長主任因爲猥褻女學生暫停職務。沒錯，是暫停，後來又回來了。其實在我的三年高中生涯中，並沒有由他任教，也沒有與他接觸的機會。只是每週一聽他通報上週犯錯的學生，覺得他雖然外表油膩，體型肥胖，但是平時行爲舉止和聲音還算溫柔和藹。在學校時，也曾聽到過一些關於他的流言，在辦公室鎖門和女學生單獨相處，在教室大屏幕放視頻不小心點開了AV等等。升上大學，以前的同學發來一張照片，正是這位教務主任坐在講臺上，旁邊站着一名女學生問問題，他的手就放在女生的臀部。隨後又有消息說，他在學校不見了蹤影，又過了半年多，他開始在學校出現云云。而我在後來返校時，確實曾看見過他。
這是我經歷過的兩起記憶深刻的性騷擾，雖然後一起不是在發生在自己身上，卻也是在我的身邊，日夜相處三年的地方。林奕含在《房思琪的初戀樂園》裏，描繪了一個對他進行性侵犯長達幾年的老師。而我的女性朋友們，也或多或少提到過來自她們老師的性騷擾。一個小女孩，每天會去哪裏呢？早上從家裏出發，在學校待上一整天，晚上被家人接回家。我們從兒童到成年的大部分時間是如此度過的，所以爲什麼性侵大多來自熟人作案，也就很清楚了。日本女孩爲什麼許多受到過電車癡漢的性騷擾？那是因爲她們每天要乘坐電車上下學和上下班，所以危險比我們又多了一重。
每天在家和學校之間來往，學校不安全，那家裏就很安全嗎？當然不。網上有很多關於家人性侵的案例，我說一個自己的。有一年夏天，大概是初中的時候，我在書房裏上網，大概是打紙牌類遊戲吧。我的某位同代家人來到了我身後，指導我出牌，說着說着，他的手就覆蓋上了我握鼠標的右手，他的頭也緊緊靠在了我的頭邊上。他想幹什麼，當然不是單純替我出牌，不過我終究沒有等下去，覺得難以忍受，就甩開他的走了。
這些事，我沒有和父母討論過，雖然很想。一來，從小的教育告訴我，“性”是一件羞恥的事情，不能放到檯面上來說，也就是我們所說的談性色變。二來，我怕說出來會影響家庭關係，內心有家庭破碎的恐懼，而且後來畢竟再也沒有發生過這樣的事情。儘管這些年來，他對我很好，也表現的小心翼翼，可是看到他的臉，我還是會湧現恐懼與憤怒。遇到這樣的事，你不要譴責別人，也不要自責自己不夠隱忍、寬容，誠實對待來自我們身體和內心深處的厭惡就好了。
伊藤詩織所追求的人權、法律、制度和社會機構的變革也好，別人惡意的揣度、猜測和造謠也好，男人控制不住的慾望發泄也好，性犯罪包括了許許多多的內容，過去發生的說不盡，未來的道路也還很長。那麼什麼是我切身能做的呢？
那就是對下一代的教育。我再也不願意，讓孩子在成長過程中，缺失了重要的性教育一環，社會不做，學校不做，那就自己來做。這關乎孩子的一生。我要告訴他/她，如果有人碰你的哪些地方，如果有人對你所做的身體接觸讓你感受到不舒服，你要說出來，至少回家說給爸爸媽媽聽。我要告訴他/她，什麼是正常，什麼是不正常，要誠實對待自己的所有感受。我要告訴他/她的還有很多，也許要跨過自己的心理障礙，也許要尋找更合適的方法，可我一定要告訴他/她。
那些已經積壓了一代又一代的憤怒，總有一天會如火山般爆發。
後記：看完伊藤詩織的書籍《黑箱》和紀錄片《日本之恥》，我心中的憤怒之氣一夜難平。我很愛看書，也很宅，總是嚮往歲月靜好的書齋日子，可是卻忽略了，外面的社會並不是歲月靜好。雖然憤怒，可是我感受到了和社會連接的美好感覺，即使這種感覺，是建立在一個令人失望的社會現象的基礎上。其實這幾年來，女性權利這個話題在東南亞地區日益普遍起來。去年一部日本電視劇《坡道上的家》和韓國女作家《82年生的金智英》大火，它們都講述了生活在21世紀的男權社會的女性，從小受到的不公正對待，尤其是全職媽媽在育兒時受到的來自社會、家庭、工作和精神上的多重壓力。女性的成長和生活是如此艱難，也許男性也是，我不是社會學家，也不是女權運動者，雖然感到於我心有慼慼，但是也沒有很好的意見和建議。說這麼多，只不過覺得，有些問題也許暫時無法解決，但當心中的這一部分從黑暗中找到出口，或者外面有光照進來，就是希望。