一場花事，一場夢幻。這夢幻，銜在每一朵枝頭，滿城，沸沸揚揚。
氣溫升降不穩，一位老人照例拿着綁着厚墊的小矮凳，拉白色小矮狗，六點四十多分，推單元門，斜走過四月絨絨草青，取一段柏油路橫穿，到活動健身器材那裏。已是陽春三月之末，她穿一件過膝的貂皮大衣，腰上系纏長長的緋色絲巾，三分鐘的路程，要一步一步的挪，極慢。小狗好脾氣亦步亦趨，三步一停，跟好節奏。
今天又不同了，老人停下步子，弓身側肩，看着我們：早六點四十多分，一個小朋友騎着小單車，走走停停，完成老師佈置的統計晨練人羣年齡段實踐作業，媽媽陪同。
小朋友看到老人，唸唸有詞，還支起腿鋪張紙作筆記，老人終於沒看出來什麼，行到老地方，放下矮凳，把繩圈套在健身器材鐵樁上，坐到早早晚晚都固定的位置，以一棵多皺的老樹根的姿態，看身邊人來人往。小狗威風凜凜，不容侵犯的霸氣。她絕少和人交談，表情一個底色，彷彿萬事迎上來退回去，都能舒展心懷吐納，去年見她如此，今年也是這樣。
她也曾是春天裏一抹醉人的景，曾摘取最美的一朵花，最美的年華里，心下念過最美的詩文給愛的人…
媽媽，我把這隻小狗也記上了，算青少年一組的。
關寶沒有媽媽的這些細碎的感傷，在關寶看來，年華似水，皆爲柔波。而那隻狗居然也成了一枚青少年，她的眼中，沒有誰是誰的附庸者，老人不是小狗的主人，小狗也不是寵物，他們是夥伴，衆生平等就是這個意思吧。
早六點的風景，關寶捻一朵花細嗅，她在問我，杏花和桃花有什麼區別，那朵矮點的四瓣花是不是迎春花。
如果她再細看，除了品種的區別，院裏的花朵有兩種姿態，一種是結着小骨朵，整樹整樹像共守着同一個祕密，蜂蝶繞花，心照不宣的等誰會第一個按捺不住，發出聲；一種，有滿樹的花開，一朵兩朵，影影綽綽，積成雪，化作雲。前者未着多少驚豔，給人希望；後者是將逝的墜素翻紅，不遺餘力，繡出盛大的輝煌。
早六點的風景裏，關寶蹬着車子，呼嘯，風中的女子，一往無前，一路穿行在新鮮的晨光裏，離的太遠了，又剎車等我，在嫰黃的柳條下，笑靨甜美。
如果她再仰頭，還會看到，明淨的藍色佈景裏，花樹間有家燕忙於覓食，它們的巢窠應在附近煙火人家的一椽舊檐。那年銜泥築巢，之後這巢就成了十幾年的牽掛。每年三月，越過數千裏，穿過迢迢斜暉，漠漠煙雲，生兒育女，繁衍希望。
早六點，在滿園的春光裏，我和她遊走，彳亍，拾取別人遁去的光陰，摘朵燦然的花顏，皆如夢幻…
我和關寶看到的，是不同的風景。