我竟偷窺一個男孩十年之久。
今天，我又跟在了樂生的身後。
我是一個偷窺者，仔細算起來，這已經是我偷窺樂生的第十個年頭。
樂生又竄個兒了，洗得泛白的褲子遮不住腳踝，身上的襯衣也有些小了。才十三歲，卻已經比我高出了一頭。
我跟在他身後，看他使勁兒將黑色的行李箱拎上大巴車，然後推着箱子找了最角落的位置坐下。
樂生喜歡坐在窗邊，我跟在他身後，也選擇窗邊的位置坐下來。
鄉村的公路不是很好，一路上，車子容易顛簸，樂生的手一直緊緊地拽着行李箱。
大概是又熬夜了，樂生很困，車子開出去沒多久，他就已經緊緊閉上課雙眼。手裏卻還是沒有放鬆自己的行李。
彎道處，對面突然冒出來的小轎車迫使大巴司機踩了急剎車。樂生的頭重重地撞在車窗玻璃上，手拽住的行李箱也不受控地向前滑去。
我聽到前面有人喊，“誰的箱子，撞到人可是要負責的。”
樂生臉紅着，車子一路在顛簸，他一步一步扶着座位上前去將箱子拽回來。
“踩人了也不知道說聲對不起。”
旁人細碎的抱怨，樂生好像並沒有聽到，自顧自地推着自己的箱子回到位置上。
我是一個合格的偷窺者，不論樂生做什麼，我都只是看着，並不行動。
他不言語，只是接下來的路途完全沒有了睡意。
車子一路搖搖晃晃，到了一高時，太陽正曬得烈。樂生一個人下車，推着行李箱往學校裏走。
保安沒有攔我，我還是跟在他的身後。
一高的操場上已經停滿了車子，來來往往都是學生和家長。
我跟着樂生穿過人羣，然後再跟着他，看他拎着行李箱一層層地往上爬。
樂生的宿舍在七樓，裏面的牀位已經有好幾張撲得整整齊齊了。我站在門口，看着他行李箱裏拿出棉被，又拿出牀單，很薄的那種。
樂生的行李箱像是一個潘多拉盒子，很快，他從裏面拿出很多的東西，包括洗漱用品，幾本書，甚至是兩個小盆。在整理好一切之後，他才小心翼翼地脫下鞋子，將襪子丟盡小盆中洗淨。
他在衛生間洗東西的時候，門口已經有幾個孩子回來了。我站在邊上，碎碎唸叨。“一定要和我家樂生好好相處啊，不要打架啊，不要欺負他啊…”
諸如此類的話，我都忘了自己說了多久，孩子們沒有人理我。紛紛爬上自己的牀，換衣服的換衣服，拆零食的拆零食。
兩點十分，樂生坐在教室的最後的位置。
桌子上有張紙，樂生拿起來，愣了半秒，很快地寫了三個字。我認識的字很少，但這三個字能認識，這是樂生他爸爸的名字。
我學着邊上別的家長，假裝自己能認識些字，也仔細地閱讀起來。
很快，教室已經滿座了，家長們被老師送了出去。幾個孩子眼巴巴地看着爸媽離開，身影從教室的玻璃窗裏消失。我沒有走，就站在樂生後面。老師講着，他時不時點點頭。
最後，我聽到老師叫樂生的名字。
老師伸手摸摸樂生的頭，問他話。
“一個人來的嗎？”
“嗯。”
“爸媽呢？”
“忙。”
……
我走出辦公室，沒有再繼續偷窺。剛纔離開的家長，現在又回來了些。帶着孩子到食堂喫飯去了。
我沒有再跟着樂生，一個人往外走，站在一高的大門前看了很久。旁邊有賣小喫的攤販。我點了份糯米飯想給樂生送去，老闆並沒有理我，我只好走開。
我在一高裏遊蕩了很久，看着這個樂生即將常留的環境，然後把他的教室位置和作爲一一記下來。
我的記性不太好，有天早上走錯了教室。樂生的位置上空空的，老師還在講課。
我匆匆地跑到講臺，問他有沒有看到樂生，他不理我。我又跑到樂生的宿舍，門緊鎖着，他也不在裏面。
正當我想到去問樂生的室友時，我才發現我剛纔去的教室也沒有他們的影子。
我知道自己走錯地方了，停下來慢慢回憶，才找到了樂生教室的位置。他坐在位置上，不知道同桌說了句什麼，他笑了，黝黑的臉，脣間露出一排白牙來。
看他已經能適應這裏的生活，我才放下心來。
我不再跟着樂生，一個人回了家，牆上的全家福換了新款式相框。裏面的人也換了，樂生泯着嘴，笑得不是很自然。他的身邊，是林澤和另一個女人，女人懷裏抱着大概兩歲大的孩子。
臥房裏跑出一個肉嘟嘟的小孩來，門檻兒很低，他踢到了檻沿，一個趔趄，直直地朝我這邊摔過來。
我習慣性地伸手去接住他，孩子毫無障礙地穿過的的手，摔趴在了地上。屋裏走出來的女人很快將孩子抱起來，哄了好久我纔不再聽到哭聲。
我窺探着樂生的生活，十年如一日。我走在斜陽之下，回頭，地上早已沒了影子。