屋後那棵老楊樹被砍了。
早起被“咣—”驚醒，趴在窗櫺上，透過玻璃向外看，烏黑的土地上臥着一顆楊樹，粗大的樹幹，黃綠色的枝葉，它就靜靜地躺在那裏。慌慌張張跑出去，看到老楊樹那般安靜，怔怔地站在那，有串圓潤的“珍珠”落在粗糙的樹幹上，蹲下身，撫摸它光滑的年輪，“你也有20歲了吧...”
每次站在屋外看向屋後，總覺得空蕩蕩，好似少些什麼東西，缺了一種感覺。
在我記憶深處，北方的冬是美的，但早春是乏味的，我的心猶如一潭沉靜的湖水，而那白楊吐綠的早春，是擲出一粒石子落入湖水引起的波瀾。早春的北方，到處是乾枯，沒有綠茵叢叢，沒有桃紅柳綠，然而不知什麼時候那沉寂許久的白楊樹就從樹枝的尖端冒出了點點鵝黃的嫩芽，在春風吹拂下，它們舒展枝腰，一竄兒似的長大了，那嫩葉真的像擦了一層油似的油汪汪的，直叫人喜歡。
我出生時，它就在那屋後，現在，它的魂還在屋後，它的身卻化爲木屑...
夏日，它沒有過於亮點之處，依舊那般蔥翠，那般挺拔。白綠的樹幹，有二層房屋那麼高，二三米之內絕無旁枝，枝葉向陽而生，緊緊靠攏，站在樹下仰起頭，看到樹葉鬱鬱蔥蔥，心形葉子在陽光下閃耀，有風吹過嘩嘩作響。
你是我的樹洞，我所有不被人所知的煩惱與祕密都對你傾訴。
颯爽秋風，樹葉由綠變黃，金黃的葉片像蝴蝶一樣打着旋兒從天空飄落，婷婷嫋嫋。樹下落葉厚且軟，乾脆便躺在上面，瞧着頭頂，稀疏的葉，乾枯的書，與湛藍天空，潔白雲朵，繪染成一副難忘的秋日圖。
你溫柔至極，寬容至極，我親愛的...
冬日，它落寞，乾枯的它，沒有了葉，孑然一身，空洞寂寥，而在早春的一日，它煥發生機，依舊如初。
我深愛的，我曾以爲我失去了你，轉首卻發現，你還在那裏。