“我成爲今天的我，是在1975年某個陰雲密佈的寒冷冬日，那年我十二歲。”書中男主阿米爾這樣說道。
那天他經歷了人生中最艱難痛苦的時刻，當時發生的事情在其後一生中折磨拷問着他。
很多人都有過這樣的關鍵性時刻，那時的道德、勇氣、做法對我們後來的人生產生了轉折性的影響，甚至決定了我們最深處的性格淵源，在那之前的“我”，曾有可能變成完全不一樣的人。
常言總說除生和死外無大事，但我認爲其間的生不如死纔是切膚之痛的大事。不去論好壞，生死只是一個轉折點，一個短暫瞬時的動作。生不如死卻是一種漫漫的狀態，讓人無所適從。
01
阿米爾有一個有錢又德高望重的老爸，一個善良純淨一片赤子之心的僕人朋友哈登，唯一的童年陰影便是母親因生他難產而死，阿米爾總認爲爸爸因此對他疏離淡漠而不喜歡他。
曾有一次無意中聽到爸爸和朋友談天時說：“要不是我親眼看到她母親把他生出來，我真不敢相信他是我的兒子。”
阿米爾訕訕地目瞪口呆，聽到父親這樣說自己，心裏當然很難受。但自己的脾性確實與父親大相徑庭，父親高大威猛、行事果斷，愛好足球，總能在各項運動中博得頭籌，而作爲兒子的他卻一副唯唯諾諾的樣子，完全沒有一點運動細胞，只是喜愛閱讀。
這樣不隨父親，又是導致父親摯愛之死的“罪魁禍首”，讓父親很難以飽滿的熱情對待他。這種父與子之間疏離微妙的關係，在很多名人軼事中都有提到。
法國大思想家盧梭在《懺悔錄》裏寫道：“母親在我出生後就逝世了，但是死去的人仍然通過愛她的人在影響活着的人。父親對我的愛中似乎含有着“一種辛酸的遺恨”，對我說過這樣的話： ‘若不是因爲你是你那死去的媽媽生的孩子，我能這樣疼你嗎？’。”在小盧梭的心中，難免會有這樣的想法：我是不應該來到這個世界上的；因爲我的出生，造成了媽媽的死和爸爸的痛苦，所以我是有罪的，需要被懲罰的。
本身就是單親家庭，再加上與父親的隔閡疏遠，小孩子很容易養成一副怯懦、優柔寡斷的性子，阿米爾便是如此。
02
少時怯懦的阿米爾卻有一個爲他肝膽相照的兄弟——哈登。哈登是和他一起長大的僕人，兩人一起度過了很多歡樂的童年時光，哈登從未拒絕過阿米爾少爺任何事情，“爲你，千千萬萬遍”，對阿米爾一片赤誠。
阿米爾的態度則很曖昧，只在兩人單獨玩耍時承認是朋友，害怕被別的小孩看見，也不敢在外人面前承認他們是朋友。其實我想阿米爾只是一貫的怯懦使然，他害怕因爲哈登的身份被人譏笑，但內心深處早已把哈登放在生命中很重要的位置。
有一次兩人外出玩耍，與鎮上的惡霸少年團夾道相逢，他們想要欺辱阿米爾時，哈登挺身而出，他臉上害怕與恐懼的神情阿米爾一看便知，但他仍顫抖着用最鎮定的姿態端起彈弓武器瞄準惡霸頭目，成功嚇退惡霸團，解救了阿米爾，也與惡霸少年接下了樑子。
他們之間的情誼總讓我想起魯迅先生在《故鄉》裏寫過的少年閏土，少年心性最爲可貴，兩個小孩子之間沒有什麼主僕之分，少年閏土知道的一籮筐趣事都叫迅哥兒雀躍不已，以致闊別20年後，兩人重逢仍叫魯迅激動不已。雖然時過境遷，我們後來看到的是一個叫人失望遺憾的故事，被社會磨平棱角的成年閏土與魯迅之間隔着一道鴻溝，但沒人會否定兩人少時的真摯友誼。
那時侯的我們沒有那麼多的小心思，只憑着自己的感情交朋友、做事情，不把一切世俗的眼光放在心上，只求自己開心。那是我們最懷念的光輝歲月。
03
只是，阿米爾與哈登的光輝歲月很快便到頭了。
被哈登嚇退的惡霸少年團，在一次追風箏的比賽中將哈登逼上了絕路。那是一條荒蕪的小徑，三個惡霸少年將哈登圍住。而後尋找哈登的阿米爾也找到了此處，一堵不算太高的牆成了最佳的躲藏地，他靜靜地躲在牆後觀察着。或許是惡霸頭目阿塞夫以前陰狠毒辣的作風嚇怕了他，也或許是一貫的怯懦讓他被深染的恐懼牢牢禁錮，他就是這樣，躲在陰暗的角落裏，目睹了自己最親密的朋友被猥褻。
他退縮了。裝作什麼也沒看到什麼也沒發生一樣，走開了。
後來，又因爲忍受不了自己的錯誤，不想面對朋友而選擇逃避，栽贓哈桑偷了他的錢財和手錶，逼迫哈登離開了從小一起長大的家。而在此過程中，哈登一次也沒有反抗，甚至還想過修復他們之間的關係，他什麼都知道，只是全盤接納，這是最後一次保護阿米爾爲他守護祕密了，然後跟隨父親一起離開了家。
“人們說陳年舊事可以被埋葬，然而我終於明白這是錯的，因爲往事會自己爬上來。”這件事情改變了阿米爾的一生，也在其後的光陰中時時啃噬着他的良心。回首前塵，我們始終窺視着那荒蕪潮溼的小徑，那些隱祕的往事彷彿長在了血液裏，無法救贖。
04
有評論說，人是一種生性懶惰的動物，軀體懶惰不在話下，而且心靈也是軀體的最好反映——我們永遠都喜歡以最便捷、最簡單、最不麻煩的方式去解決問題，以至我們遇到攔在路上的一尊巨石、甚至是一頭猛虎，我們想到的是繞過它，而決不會去把它攆開。總認爲採取繞開它們這一辦法，能讓我們活得更容易。
可是真的能繞開嗎？它們會在你繞過它們之後，如同幽靈一般偷偷爬到你的背上，沉沉地壓着你。然後讓你走得越來越累，緊憋着氣，總吐不出來。不知不覺中，我們便成了懦弱和謊言的傀儡。除非你攆開它們，甚至將其擊垮。
卡耐基有句話說：“勇氣是衡量靈魂大小的標準。”我們在面對困境時迸發的勇氣決定着未來的長度，關乎事業也關乎情感，人生長河裏我們會遇到各種各樣的困境，究竟該如何面對，北宋文學家蘇軾是一個值得參照的對象。
少時成名，性情放達耿介的蘇軾，一生仕途坎坷，疲於應付新舊黨爭，既反對王安石比較急進的改革措施，也不同意舊黨司馬光盡廢新法，容不得弊端，雖三次受貶，嚐盡苦楚，遇事仍“如食內有蠅，吐之乃已”。
林語堂評價他：“一個無可救藥的樂天派、一個偉大的人道主義者、一位在政治上專唱反調的人。”蘇軾心中一直飽含支撐正直的勇氣，雖時常遠貶外方，卻一直是那麼跳，還總是能找到豁達的生存之道，留下了無數千古絕唱。
好在阿米爾後來有機會在哈登的兒子身上獲得了救贖。蘇聯入侵阿富汗，阿米爾和他父親亡命出逃，背井離鄉地到了美國，開始了他的新生活。然而，多年後，一個來自巴基斯坦的電話把阿米爾從貌似平靜的異國生活中拉出來，真相、責任、贖罪，讓阿米爾重回闊別多年、滿目瘡痍的阿富汗，尋找哈桑的孩子，最後阿米爾以自己獨特的方式贖罪……
但是被怯懦、傲慢、虛僞、善嫉、矯情、邪惡、自私、貪婪這些人性的深淵籠罩過的你我，是否有這樣一個贖清自己的機會？ 往事歷歷在目，然而人事已非，來自童年的心靈裂縫無法填補，唯有勇氣和愛能救贖。