原本春节已经准备好行装去旅行，但突如其来的灾难禁锢了很多人的脚步。于是有时间来细读这本手边仅有的书 —— 《浮生》
可能是冥冥中的预备，打开书的扉页，就有那么一首直抵人心的短诗跳出来：
我们要活着
做一场美梦
以微笑为准则，把所有的日常
都争取过得有意思
......
活着，似乎很简单，有时却并不那么容易。我们停下脚步，关上门户，都只为了要活着而已。但如果没有微笑，一切就都没有意义。
这是一本散文集，作者刘汀，国内优秀青年作家，出版社编辑，来自内蒙古，与眼下大红的脱口秀艺人李诞一样出产地，但显然名气就没有那么大了，至少我并不熟悉。
说实话此前对于散文，我是有一些成见的，尤其是国内作家的散文。即使如我们上学时念的朱自清，文笔优美，意韵深远，我依然觉得好是好，却莫名有一种隔膜。
一来秀美的辞藻自带一种“高级感”，需要仰望。二来可能年代和环境上也是有点距离。就像欣赏画中的花园，你可以带着很多美丽的想象，但始终嗅不到最真实的花香，感觉不到清新空气的包裹。
但刘汀的散文却意外地令我惊讶和对散文改观了。可能他笔下的文字和故事所透出的讯号，暗合了我所能接受的频率。
对生活的疑问，其实没有准确答案
读完刘汀这整本的散文，最容易给人的感受是：他是那么鲜明又真实地对生活提出了一个又一个疑问，可谓无处不在，避无可避。
用一个现在流行的词叫“杠精”，好像对于遇到的所有事情不分大小，他都会提出疑问，并且锲而不舍地不断追问。但是你一看，这些问题还都是平凡人时不时都会遇到的。只不过大部分人选择了走过路过，而他却在此驻足，并陷入思考。
这是一个可爱的，爱动脑子的“杠精”。他拒绝满足于“蒙着眼睛推磨”，他为自己，也是为我们把这些细节放大了，鼓励我们与他一同睁开眼睛，关注生活更深的部分。
“发现别人和别人生活的漫漫路途，也正是自我意识逐渐形成的过程。”
在《别人的生活》这篇中，他回忆了自己小时候以对别人家饭食的印象代表了对那家人的概念；念书时得水痘被独自隔离时，对别人世界的渴望；以及作为一个旁观者，对周围人的观察与猜想。
然后涌出了很多问号：我们与别人的疏离感从何而来？我们对别人的关心真的都是好的吗？那些活得富有洒脱的人，他们真正满足吗？
而随着作者的文字，我们也从他的故事联想到我们自己和周围人的故事。无论顺境还是逆境，其实每个人的生活中都有很多细碎的问题和矛盾存在，有些我们或许得到了似是而非的答案，更多的却是百思不得其解。
于是人类容易忧愤、彷徨、甚至恐慌，还有人选择浑浑噩噩度过一生。面对我们不了解的事物，这些反应或许都可以理解。
但我更同意作者在本书表达的观点：生活和世界，都是复杂多变的。如同哲学家们所说：这个世界并不存在真理。我们没有权利，也没有能力，把所有自己和别人的一切贴上固定的标签，或者通过一个系统把它们自动分类。
庄子那个经典的寓言说：“子非鱼，安知鱼之乐？子非我，安知我不知鱼之乐？”
我们遵循的那些道理，不过是我们与别人之间达成的某种默契，以保持一种和谐共生的状态。落实到具体的人与事，如果都拿着放大镜去细看，又有谁真的是一模一样的呢。
所以思想与文学，其目的不该在于给人一个标准答案（事实上也给不了），而是为了更清醒地去看这个世界，相对于结果，让人能看到问题，有自主的思考，才是它们的意义所在。
不在平等的地位，就没有所谓感同身受
去年我骑车不小心摔了一下，造成左腿半月板撕裂、后侧韧带撕裂。当时是坐着轮椅去医院的，晚上膝盖红肿起来要吃止疼片才能睡。直到一年多以后的今天，也无法再做步行以外的其他运动了，余生可能都是如此。
所以在看《浮生》中的这篇《普通人的病与痛》时，格外被打动。这是一种同病相怜的悲喜共鸣，没有经历过的人无法体会。
尤其这句话：“对所有人来说，病是相同的，但病所带来的痛苦却是不同的。”
同样得病，作为我们这些普通人，与富人的境遇区别绝不仅仅是普通病房与高级病房的差别。而是接受医治的资格、各种医疗资源的级别、医护质量的高低，以及后续的维护条件很多很多。这种种的差别，加起来就分出了所谓命的贵贱。
所以“穷人往往因为无钱医治而死，富人却总是因为医治无效而亡。”
普通人的病与痛，只有普通人才能了解。他们可能一生平凡卑微，象我和作者一样，也曾因为突如其来的腿脚问题久久得不到恢复，陷入内心的慌张与忧虑，还要实际的生活压力强颜欢笑。
但我们也因此更加懂得人间的悲悯与希望的可贵。可能真如作者所说：只有以病作为基础，人们才能抵达无障碍的沟通。
因为只有同类者才能让人感觉相对的平衡和安全。其余人的关心，都有隔靴搔痒的嫌疑。
就在写这篇文章的前一个月，北京发生了一起极其残忍的病人家属杀害无辜医生的案件，全国上下为之震惊和愤怒。当然这完全是一起丧心病狂的谋杀，但我们的医患矛盾在此可见一斑。
究其原因，就是在还不完善的制度和不完备的资源条件下，医患双方无法站在同样的地位上来“感同身受”，而这恰恰是人与人之间最重要的情感维系。彼此都觉得无辜和委屈，但彼此都在受到伤害。
反之，当所有人都毫无准备地同时面临巨大的灾难时，可能他们的地位却有了趋近的机会，成了一个需要相互依赖的共同体。
客观来说，如果能放远眼光，灾难又何尝不是一件能够激奋人心，消融阶层的好事呢？
去尝试设身处地，将心比心，而不是站在岸上对溺水的人说一句“加油！”
连接当下与未来的是什么？
以前去一些文艺小街，会看到这样的店铺，让你写信给未来的自己，他们负责帮你保存。我鄙夷它们的幼稚，并不曾踏入过这样的店。
翻到这本书离最后还有不多页数的部分，有这样一篇文章——《写给未来的信》。
一边读，我一边也在想，自己对未来究竟是怎样一个概念呢？
我想，我希望的未来，每天都能有这么一段安静的时间，坐下来打字，并不是为了你们，而永远是为了我自己。因为一个人能选择并最终实现去做自己想做的事，可以说是找到了一个快乐的源头，也找到了开启自己潜能的方向。如果首要的目的不是为了自己，那无论有多么崇高的理由，都会令这快乐减分。
现在已经不是人能够轻易被愚弄的时代，我们所接受的知识和经验，应该可以让我们一天比一天清醒。什么情怀，什么主义，当它们靠近的时候，多问问自己的内心。骗别人容易，骗自己很难，而且会很痛苦。一个谎言借着一个谎言去过一生，何其可悲。
相较于“未来”，“ 活在当下”这个说法，可能很多人都误解了。在我看来，“活在当下”，并不是指我们没有未来。而是应该理解为：我们的未来，都是每一个当下组成的。我们的未来和梦想，不是从当下直接坐着时光隧道瞬间到达的，连接当下与未来的，是我们每一天，每一刻，无数的选择串连而成。
没有当下的脚踏实地，就没有未来的彼岸之旅。圣经上有个故事，当大海上风暴来袭的时候，耶稣叫祂的门徒象祂一样在海上行走。门徒奋勇走了几步以后，忽然看一眼脚下心生畏惧，便开始摇摇欲坠。所以耶稣叹息说：“你这小信的人啊！”
现在与未来之间，隔着茫茫大海，如果没有坚定的信心与明确的信仰，每一步都是茫然危险的。
好像作者与他的童年伙伴的成长一样。我们小时候，或许大家都差不多，读一样的学校，玩一样的玩具。但为什么长大以后，却一路迥途，天差地别了呢？ 这绝对不是我们当下眼前选择吃饭还是吃面，选择玩游戏还是看电影决定的。
但人生漫长，你以为每一个选择微小如尘埃，最后它却铺成了一条路，直通你最终目的地。
同样，你在朋友圈一个不假思索的转发，你在一次义卖投出的一块钱，可以是无心谋杀，也可能是随手的拯救。世界上每天无数人的选择，造就了它今天的样子。
而从另一种意义上来说，你的一个小小选择，今天看来要改变世界还是苍白无力的，但它只属于你自己，你的选择就是你的全世界。
今天我在这里写下这些看似无聊的文字，对于你们，它可能只是铺天盖地的讯息的一部分。你可能会心一笑，或者默默抵制，而它是我世界的一方天空，一口清新的气息。我知道我还在思考，没有放弃主动的大脑活动。我在做自己喜欢做的事，实现自己当下的选择。
我依然无法预知自己的未来，可它在我心里多了一分温柔的期待。每一个当下，都可能用一种令人惊喜的偶然的方式，撬开我对自己所不了解的那部分内心。
所谓散文的特质
在本文的开头就说过，其实我已经很久不读散文集了。因为从我狭隘的眼光读来，很多专一作者所出的散文集，会带有一定的偏向性，有各自相对擅长的领域和范围。
这固然是扬作者所长，但有时也会不觉中给象我这种不够专心的读者，一点点受限制的感觉。我不喜欢只读作者自己偏好的那一小块生活。
但刘汀的《浮生》让人惊喜的地方，就是他的眼光是全方位的，他的触角还是新鲜敏锐的。他来自一个不太富裕的家庭，为了让他复读上大学，父母不得不去借钱，弟弟也不得不为此做出牺牲。
刘汀之所以能到北京上大学，投身自己还算喜欢的事业。他深知这包含自身的咬牙坚持，更有家人朴素的理解和宽容。他是幸运的，在他的文字中，有他一路走来，在岁月磨砺中不停的思考，也有对点滴人、事、物饱含的深情。
所以我在《浮生》中的各篇文章，可以看到我们生活的各方各面。书中有生活坎坷的长辈，有风雨中卖菜的小贩，有青春的混沌迷茫，也有成年人的喜悦与无奈。
每篇文章都有很多来自他自己或身边的小故事组成，带着浓浓的烟火气，但又不仅是简单的陈述与结论。读来在被他的故事触动的同时，不免在一个个问题中被带着进入思考。
从过去到未来，仿佛读完一遍书，你也把自己的一生回味了一遍。它源于生活，带领你去看很多被遗漏和忽视的细节，文字形散而神聚，所见所思皆是文章，这才是我喜欢的散文。
生活，并没有真正可以定义的悲剧和喜剧，正如我之糖饴，彼之砒霜。我们不能评判别人，也同样不能评判自己。唯一可做的，就是多去看到真实，作出自己审视过后的选择。读书行文，亦是如此。
感谢这本书给予的诸多启迪，促使我写出自己的感想，也是希望我们每个人的浮生，能多一些属于自己的小小的涟漪。