人们从诗人的字句里,选取自己心爱的意义。
但诗句的最终意义是指向你。
---泰戈尔《吉檀迦利》
五月初，又重看了《四月物语》。
樱花，少女的暗恋，配合四月的天气。
这是非常岩井俊二的一部电影，淡淡的，清澈的，像四月那样干净。
严格来讲这部电影结构并不完整，也没有很强的故事性。
它更像是流水账，或者一首散文诗。
可这却正是十几岁的年纪。
很多人都在这样的年纪有过暗恋吧？
突然间心里开出了一朵小花，心湖泛起涟漪，原本平淡的生活不觉间多姿多彩起来。
就是这样，对吧？
因为暗恋一个人，就连春风都有了意义。
很多时候暗恋都只是一个人的故事，所以很多的暗恋都没结局。
不过那又怎么样呢？
如果一个人的青春因为暗恋而变得更好，这就是最大的意义。
电影开篇是寒冷的北海道。
少女榆野卯月在车站与家人道别，她将只身前往樱花落满地的东京武藏野大学读书。
和很多在异地求学的孩子一样，入学后的卯月常常一个人吃饭，上课，看电影。
似乎没什么特别的，日子像流水，四月的天气暖暖的。
整个人是害羞的。
不善言辞，不善交友，容易接触但不容易亲密。
去了钓鱼社，会定时在广场上练挥杆。
示好了几次，邻居终于过来吃咖喱饭了。
坐在长椅上看书，旁边有恋人还真是不好意思呢。
只是骑着单车一遍遍往书店跑。
你在书店打工，对吗？
我能见到你吗？
凌乱，不安，像被惊扰的兔子。
少女的暗恋。
很多人都跟卯月一样吧？
悄悄喜欢一个人，悄悄在笔记本上写TA的名字，悄悄在脑海里一遍遍临摹TA的样子。
尽管那个人可能离你很遥远，尽管你们可能从始至终都不会有交集，但你还是会因为那个人的一句话一个回眸慌了神。
你为了TA开始努力，你故意走过TA的座位TA的班级，你了解TA所有的习惯，你喜欢悄悄看TA的侧脸。
TA是谁呢？
特别了不起吗？
好像也没有。
TA可能并不出众，也没有长得很好看。
可就是这样一个人却不知在什么情况下闯入你的世界，拿走你的心，惊艳了你的岁月。
长发，弹吉他，背后广袤的旷野像油画。
高年级的山崎学长。
你很有名呢。
至少在我心里。
于是少女的世界下起了粉色的雪。
无论如何都要拼尽全力考进武藏野呀，这样才能离你近一点。
你记得我吗？
又有什么关系呢？
我知道你就足够了呀。
零零散散的情绪，若即若离，却又时时萦绕心间。
暗恋的滋味，真是甜蜜又心酸。
我最心动的画面是卯月坐在草丛中亲吻一本书。
那场景很美，有风起，阳光很耀眼。
武藏野，武藏野，武藏野。
少女心心念念的地方。
后来卯月就真的考进了武藏野。
她也终于在跑了很多次书店后，见到了山崎学长。
连对视都是怯怯的。
你也在武藏野大学读书吗？
你是低年级的学妹吗？
我记得你呢。
一场大雨，磅礴如少女的好心情。
原来那个人对自己有印象呢。
于是一切就比值得更值得了。
那些无数个为了他而努力的清晨傍晚都瞬间有了着落。
最后卯月撑着红伞奔向雨中，最后旁白响起。
如果说她的青春里有什么奇迹，那就是爱的奇迹。
我无比感谢电影就此戛然而止，没有进一步清晰，也没有退一步落寞，让故事刚刚好停在这里。
未来他们之间有什么，或者依旧没什么，都不重要了。
重要的是一个女孩默默喜欢一个男孩。
四月物语，四月发生的事。
四月花会开，天气温暖得很惬意，适合暗恋，适合表白，适合入梦写长诗。
四月淡淡的朦胧感，像被惊扰的青春的样子。
整部电影也是淡淡的，有大片樱花飘落，有微风不疾不徐，有钢琴声缓缓流过去。
我爱极了这种创作方式，无从开始无从结束，就只是截取片段。
就像暗恋，不明缘由不知归处。
这是很多人的故事，对吗？
暗恋一个人，不敢说不敢期盼有结局，就只敢望着那个人念着那个人默默努力。
其实大部分人的暗恋都是单恋，一个魂牵梦绕一个本无意。
你们之间不会开花，更不会有结果。
可怎么办呢？喜欢一个人就是这样没道理。
如果你曾暗恋一个人。
如果你曾因为那个人而变成更好的自己。
不管几月，都是最好天气。
【文|董千一】
【编辑排版|董千一】
【图片|网络】