“五月的最後一天，我終於等來了五月天。”
23年，唱歌的人從少年變成近五旬的大叔，聽歌的人無名卻仍充滿渴望，每個人心裏那個尚未崩壞的地方，天氣晴朗。
我不怕千萬人阻擋
Mayday
5月的最後一天，是個美好的星期天。
往常要玩到半夜纔回家的“浪子”，提前和朋友們say了 goodbye；
終於把孩子哄睡的年輕父母，安靜的戴上了耳機；
好不容易逮着個休息日癱在牀上的上班族，從被窩裏爬起來舉起了熒光棒；
還有仍在外面爲生活奔波的人，抽了間隙拿出手機，打上一句：“我還在上班，怎麼辦？”
“誰說2020沒有5月之約，我們偶爾遲到，但是一定會到。
”5月31日晚8點，五月天線上演唱會全球同步開場，一場五月之約，姍姍來遲。
小排練室裏，冠佑笑着打起了鼓點，是《一顆蘋果》的旋律：「經過了漫長的等候，夢想是夢想，我還是一個我。」
像堵塞的情緒找到了歸屬，阿信的聲音一出來，淚腺就開始發達，把這首歌放到再次見面的第一首，真是太好了。
從2020年的開年到過半，疫情讓我們嘗夠了苦澀，也懂得了知足，一顆蘋果的幸福剛好夠用。
“活着其實很好，再喫一顆蘋果。”
一曲結束，五個人轉身推開身後的門，在臺北傍晚的夜幕中走進了巨大的體育場，演唱會，正式開始。
當晚，“突然好想見到你”瘋狂刷屏。
“五月最後一天有五月天”、
“五月天線上演唱會”、
“五月天演唱會每個座位都有熒光棒”、
“阿信”、
“五月天演唱會回放”、
“五月天沒有觀衆的萬人演唱會”
......
8條熱搜連衝上榜，煙花炸開在每個城市的上空，像極了不散場的狂歡。
如果錶針能向前調轉，如果老舊磁帶還能運轉，誰能說一句，我的青春沒有五月天？
提起五月天，我們所有正能量的詞都想安給他們：溫暖、勵志、無畏、倔強...
一句“我不怕千萬人阻擋，只怕自己投降”曾在多少個黑夜裏響起，對着迷茫無助的人伸出手。
可鮮有人知，五月天的第一張專輯的第一首歌卻是：「我好想好想飛 逃離這個瘋狂的世界」「那麼多苦那麼多累 那麼多莫名的淚水」瘋狂世界五月天 - 諾亞方舟 世界巡迴演唱會
高二，阿信與怪獸、石頭、瑪莎在師大附中吉他社裏相遇。少年們碰撞在一起，怪獸做了第一吉他手，石頭做了第二吉他手，瑪莎做了貝斯手，錢佑達（後離開樂團，冠佑來了）做了鼓手。吉他玩得最差、貝斯彈得最差、鼓敲得也差的阿信，只配當主唱了。樂隊“So band”就此誕生。（臺語裏倒着念就是“便所”，阿信希望他們的音樂可以像廁所一樣，遍佈大街小巷。）
So band如少年們所願的確出現在大街小巷，可就是多了點心酸。他們跑了各種街邊場子，唱遍了臺北所有pub，沒人聽他們在唱什麼，少年們的音樂只是觥籌交錯間的助興bgm。炸雞店開張，他們也帶着全套的傢伙去唱上一曲，拉拉生意。觀衆最少的時候只有一個人，還是準備等他們唱完鎖門的酒吧老闆。爲了有更多機會演出，他們也和朋友一起表演。表演連續兩天，大家中間都得回家，又怕舞臺上面的器材被偷走，阿信就說“我來看着器材吧。”當時整個公園裏面都沒有人，就只有他自己坐在公園長椅上，盯了一夜也不敢睡。“我在幹嗎，我的未來是什麼？”騎着破機車四處張貼自己設計的演出海報的阿信，經常迷茫。
少年的煩惱被消化在一段“自強隧道”裏，小摩托駛出隧道，大家又會繼續互約暗號：下課後，怪獸家點名。“我們總是結夥在半夜三更，關起簡陋的隔音門，用破布塞好底下的門縫，然後就開始午夜的練習。一直練到天亮有人說不行了，再不去上課要真的要退學了，我們纔會結束這一次練習，然後一臉賊笑地彼此提醒：下課後，怪獸家點名！”
至於他們那個把便所倒着唸的樂隊名字，一次打算參加比賽時，少年們琢磨着有點不妥，就改成了“MAYDAY”，五月天。就這麼抓住所有機會演着演着，突然有一天：“你好，我是李宗盛。” “你是李宗盛，我還是羅大佑呢！”怪獸啪的一下掛上了電話，卻突然想起自己前段時間不是剛和阿信一起，騎着“小綿羊”把他們的demo送到滾石嗎？！
98年，接到李宗盛電話後，他們加入了滾石唱片，定位搖滾樂團。可搖滾，在當時的大衆眼裏是什麼？是“菊花古劍和酒”，是烈酒過喉。在搖滾的黃金九十年代，魔巖三傑、唐朝、BEYOND等老炮在前，五月天就像個稚嫩的孩子，連經紀人都嫌他們的音樂土。
然而成團三年後的第一張專輯，30萬張的銷量讓所有人都驚了，他們和小天王周杰倫的出道專輯打了個持平。2003年歸來後，他們褪去了學生年代的青澀，以大人的姿態清晰表達態度，用五月天這個名字橫掃樂壇。2004年，《知足》和《倔強》的傳唱讓他們在內地爆紅，《倔強》的歌詞一夜間出現在了無數少年的日記本里，高調的佔領了萬千青年社交主頁的簽名。
2005年的音樂風雲榜頒獎典禮，在花兒樂隊、許巍、汪峯...面前，他們還捧走了最佳搖滾專輯與最佳搖滾樂隊兩大獎盃。但樂評人王小峯卻怒而離席，說這是中國搖滾的恥辱。“五月天是搖滾？僞搖滾吧！”二手玫瑰的主唱樑龍如此評價。《倔強》的MV裏，少年們緊閉雙眼、揚起下巴，高聲唱着「我和我最後的倔強，握緊雙手絕對不放」，像是給自己打氣。
帶着一腔熱血，他們和一路互相陪伴着的五迷瘋狂的創下一個又一個歷史。2010年北京工體演唱會上，阿信突然對着臺下的萬千觀衆講，下一場演出目標是鳥巢！坐在臺下的鳥巢演唱會主辦方張熠明嚇了一哆嗦，連連搖頭。一年過去，五月天在鳥巢連開兩場10萬人演唱會，10萬張票開票當天迅速售罄，張熠明目瞪口呆。
真奇怪，平時也不見五月天有這麼多粉絲，打榜沒他們，上熱搜沒他們，控評沒他們，但只要五月天開演唱會，就像平靜的大海瞬間潮水湧動，所有人全來了。五月天的力量，太可怕了。
翻開五月天的歌單，我們在聽什麼？從熱門的《溫柔》《倔強》《知足》《突然好想你》《你不是真正的快樂》...到被一部分人偏愛的《盛夏光年》、《笑忘歌》、《一顆蘋果》、《鹹魚》...帶上耳機，調大音量，就會被他們直白的詞曲包圍灼燒，關於愛情、關於生活、關於痛苦、關於時間，那些無法言說的情緒，都隨着阿信的聲音橫衝直撞出去，又獨自吞嚥回來。關於愛情，五月天最溫柔的伊始是：愛就是給你自由。2012年，五月天的諾亞方舟演唱會上，阿信唱到“溫柔”時，問大家：有沒有帶手機？拿出來給自己最喜歡的那個人打個電話吧。2012年的那一天，有很多人接到了一通愛的電話，電話的那頭有人鼓足了勇氣說愛，也有阿信的歌聲依稀傳來：「不知道不明瞭不想要 爲什麼我的心明明是想靠近 卻孤單到黎明」
後來的演唱會，阿信只要唱到這首歌，大家就像約好的一樣拿起手機給喜歡的人打電話。也有一些人紅了眼眶沒再拿起手機。
自由，這是我的溫柔。幾萬人在現場流淚，可五月天不是這樣苦澀。在《十萬青年站出來》的演唱會上，唱罷《愛情萬歲》，阿信一個問題接一個問題的大聲問：正在談戀愛的請舉手！失戀的請舉手！正在追的請舉手！暗戀的請舉手！被甩的請舉手！每一次舉手的人都不是很多，直到他問：“相信愛情的請舉手！”和很多歌迷一起，阿信也高高舉起了手。“相信愛情萬歲的請舉手！”現場像瘋了一樣，所有人都把手舉了起來
「放棄規則 放縱去愛」是的，他們想說的就是：不要害怕，在五月天的愛情裏倔強一點，勇敢一點。而關於友情，五月天則像小孩子一樣許下願望：歲歲和年年，時間都停了。
每到盛夏畢業季，大家幾乎都會有一個合唱項目，唱《知足》，唱《乾杯》。「當一陣風吹來風箏飛上天空，爲了你而祈禱，而祝福而感動」《知足》是阿信寫給愛情的，卻被年輕人們深情的獻給了即將分別的摯友。
而真正寫給友情的那首《乾杯》，道出的故事天真又傷感：「期待會 你會不會 他會不會 開個同學會他在等你 你在等我 又是誰 孩子沒睡 電話沒電 心情沒準備」故事的結尾，五月天想要「時間都停了 他們都回來了」，爲什麼如此感動？因爲是五月天。從正式成團到如今，23年從未解散，五個人都快50歲了，有的人做了爸爸，有的人已經發福，少年們變成大叔，還約定要拄着柺杖唱到80歲。曾有記者採訪：五月天什麼時候解散呢？阿信說：你會跟你的兄弟解散嗎？
粉絲說：看到他們，就會覺得“永遠”這個詞並不是遙不可及，這樣的五月天，唱起友情，誰不動容。
在《開講啦》裏，有嘉賓向阿信表達：你總讓粉絲們去追夢，可他們的夢想都是你們啊！對此，阿信回答：“不要讓五月天成爲你們的夢想，你們應該去實現自己的夢想，讓五月天的歌成爲你們逐夢道路上的背景音樂。”關於夢想和未來，五月天的態度是：我不怕千萬人阻擋，只怕自己投降。時隔多年，再聽到這句，還是百感交集。「我如果對自己妥協，如果對自己說謊即使別人原諒，我也不能原諒」「我和我最後的倔強，握緊雙手絕對不放」
五月天執着的23年裏，2001年是個不得不說的坎兒。
那一年，團隊剛步入正軌，阿信、瑪莎和怪獸都要去服兵役了，五月天的未來會是怎樣樣誰也不知道。所以他們舉辦了巡迴告別演唱會，宣佈休團，演唱會開到彰化體育場，下起了大雨。演唱會結束了也沒人走，阿信喊：“回家吧”“不要。”“回家吧”“不要！”歌迷們都哭了。眼裏含着淚，阿信又坐了回去，重新開始唱《瘋狂世界》。
臺下落淚的歌迷五月天不能結束。石頭和冠佑一直等着，阿信、怪獸回來了，他們繼續等着，瑪莎也回來了，暫別兩年的五月天，在臺北市立體育場和大家再見：“從2003年8月16日開始，五月天要永遠陪大家向前走。”陳奕迅曾說：你們都說我是歌神，如果我是歌神的話，那麼五月天就是一個宗教。周杰倫說：傑迷都說我是他們的青春，那五月天就是五迷的人生。五迷說：如果有一天我不再喜歡五月天了，那我就真的被生活打敗了。用盡全身的能量，笨拙得匯成會發光的海，我們怎麼會不喜歡五月天，不喜歡仍然愛着生活的自己？
五月天的五月之約，是他們和粉絲們定下的不成文約定。今年疫情的特殊情況，他們取消了5月在香港紅館的演唱會，但在四月底時五個人在羣裏討論：“這個五月是不是不能失約？”“是。”就這樣，他們開始祕密準備，5月31日和大家線上見面。當晚，讓粉絲淚目的是，諾大的體育場裏上萬個座位上都擺了熒光棒。唱到《知足》時，觀衆席的座位上搭好的熒光燈連成一片星海，像極了歌迷們在現場時的樣子。
有人說感謝五月天，因爲“人生最好時光，剛好你都在場。”“終結孤單”的是你，“生命有一種絕對”是你，“人生海海”是你，“永遠的永遠”也是你。
歌迷拍到白髮老人攙扶着來聽五月天的演唱會而比起這些，更幸運的是，有五個人曾站在有光的地方承諾：“有一天我們會拄着柺杖上臺，只要你們肯把手中的熒光棒換成柺杖，一起帶來的那天，我們還是會爲你們而唱。”
