❤
古人都说人要 “三十而立” ，此类说辞一直沿用至今，所以现代人常常受困于“三十将立未立”的窘迫中，活得无比压抑。
大多数人觉得，如果年过三十，男生还未有建树，女生还未婚未育，往后的人生就变成可预见的惨淡。
这样的人好像只看年龄，不看时局变化。
其实，时代在不断发展的同时，社会压力也与时俱增，外界的影响因素更是变化莫测。
对于年轻一代的我们来说，二十不惑和三十而立之类的说法，已经从美好的期盼变成了束缚和压力。
我的同事们80后居多，他们的人生基本已经处于工作稳定、有车有房、家庭美满的状态，但是他们在办公室谈的话题还是绕不开学区房，显得我十分格格不入。
某次，我心血来潮加入了他们的讨论，问了一个傻问题：三十而立要立住什么才算立住了？
其中一个同事笑着反问我：“那你觉得现在什么最值钱？”
房子的答案不言而喻。
在这个物欲横流的时代，好像只有足够的能力对抗不断攀升的房价，拿捏住了这个时代最能增值的东西，你所祈盼的结果才能水到渠成。
想起了前两年看的《圆桌派》，里面有一期关于“租房和买房”的话题。
梁文道信佛，他觉得世事无常，难以预料，所以他崇尚及时行乐，不愿用现在的奋斗去绸缪未来的房子。年轻人却截然相反，租房让他们感受到了居无定所的漂泊，所以他们会不留余力地想买房，想扎根。
因为他们追求的不光是在这座城市的立足之地，还有安身立命之所。而房子，就是最实在的安全感。
❤
可年轻人没有资金上的优势，想要买房这件事，靠的无非就是不留余力和一腔孤勇。
之前因为机缘巧合结识了一位小姐姐，她工作的地方离我们学校很近，所以我们经常会在周五晚上一起吃饭。
有一天，她指着旁边的学区房问我一平多少钱？我给了她一个数字，她笑着直摇头。
“老家在河北，大学在上海，工作在厦门。这么多年一路离家往南走，30岁了，我只能实现租房自由。”
听着她的连连慨叹，我突然想到了飘摇的浮萍，纷飞的柳絮。
古人为了建功立业离家万里，勒石记功只为荣归故里，展望前途茫茫不详，回首后路遥遥无期。现代人则是为了梦想投身繁华的大都市，周围灯红酒绿，蓦然才发现万家灯火都是别人的。
古往今来，这种漂泊感似乎大同小异。
不同的是，古人追寻落叶归根，希望千帆历尽归途在故乡。现代人追求无穷的远方，想去最高处凭栏眺望。最担忧的，莫过于一不小心活成了某类 “典型”，比如从大城市回到小地方的典型归乡青年。
也许只有房子，能帮她对抗从家里打来的电话。
我是属于从未远走，却也不愿回去的人。上大学、工作都在离我家只有一个半小时车程的城市，对于漂泊无依，我能理解却并不能真正感同身受。一直在熟悉的城市中兜兜转转，却也没有拥有多少踏实感，我学到最多的，是能接受世事无常和自身的平凡。
有些事，别人二十岁能做到的，我三十岁才做到也没关系。
❤
最近《三十而已》大火，周围的人都热火朝天地在讨论剧情，我也默默追起了剧，看完之后印象最深的就是王漫妮搬家。
为了能触摸到这座城市，为了看到这个城市的高楼大厦和车水马龙，她高价租了一个带有阳台的房子。
沪漂八年，她一直过着精致穷的生活，后来房东要卖房子，王漫妮只能被迫搬家，权衡之下，她选择从繁华的市中心搬到了郊区。
“一台饮水机一百块，我拥有的却只是个饮水泵。让人负担不起的不是这些东西本身的价格，而是带着它们一起搬家。
比起房租涨价，更让人害怕的是不停不停地搬家，是你永远也没办法在这座城市扎根下来。”
看完剧的时候，我把这段话发给了同在沪漂的室友，毕业那年她只身一人去陌生的上海闯荡，几天后给我们打了一通电话，我们从她的絮絮叨叨中拎出了她抱怨中的重点 ——上海房租贵、什么都贵。
当时基于四年的了解，我们并没有将“要不你回来吧，大城市太苦了”之类安慰的话脱口而出，我们知道她只是需要一个倾诉的对象。
她在我眼里属于知道自己要什么，坚定且义无反顾会去做的人。房子对谁都难，但并不会成为某些人止步的理由，顶多是跟朋友吐槽的话题。
其实，20岁了，我只能怎么怎么样，30岁了，我只能怎么怎么样，都不是很重要。人生的每个阶段都会有人穷困潦倒，也会有人风生水起。
多数人，如果无人帮衬，如果没有超乎常人的能力，也并不能领跑同龄人多远的距离，基于此，是不是多少也能释怀了。
大家都一样是辛苦工作的社畜而已。
❤
以前，我对房子的认知仅仅停留在房价很高的层面，后来，我爸妈跟我说，如果将来我不结婚的话，他们俩就合计着退休后把房子卖了，然后去旅游，什么都不会留给我。
我当时一懵，忽略了前提，脑子想着只靠自己，那我要多少年才能攒够钱买一套房？
那是我第一次觉得买房真是天方夜谭。
初入社会，大家的物质积累普遍还未达到一定的程度，我们靠什么底气对抗快节奏的生活？
再后来，我已经明白，没有什么捷径，还是得靠一步步摸爬打滚过来。
曾看过这样一段话：
“房子需建在磐石上，不能建在流沙上。人在年少时沉住气定下心来做的事，哪怕没有现成的回报，也为往后提供了许多无心插柳的契机。”
踏踏实实发展自己，建立起自己内心坚实的底气，也就无惧生活的一切变故。
租房又如何？买房又如何？谁的人生还不是匆匆“租客”。