临近六月的夏天，空气散发着湿热的霉味，吸食树汁的蝉鸣像坏掉的打桩机。太阳直直照在柏油路上，现出难看的灰黄色，我和室友Z不得不从这些可怕的环境中走过去，往挤满了复习的学生的图书馆去。
作为一名学生，现在就是最令人头疼的日子，书包里没翻过的书和自习室桌子上乱画的草纸都是这些日子的特色。书包的带子勒进我的衣服，阳光压低我的脑袋，在临近考试的时候，连走路都能累得气喘。我自知在哭丧着脸走路，但走在我旁边的人也一样沮丧，谁都不会嘲笑这种合情合理的阴沉。
忽然Z拍了下我的肩膀，话语中露出兴奋的语调，“再有两个星期就放假了！”
在此之前先介绍一下Z——我可敬的室友，他最大的爱好就是说一些不合常理令人惊奇的话，来观看别人的惊讶表情，听他一本正经地讲玩笑话和古怪的评论的确十分有趣。
不过此时我不想配合他装出来的兴奋，在考试面前我如同退到墙边等待枪决的犯人，后悔自己无意义的一生，因为我实在是没好好听过老师讲课，为下周日的考试担得要命。
因此，我根本没有理他。
他又去拍我的书包，“两个月!六十天啊！”
“考试呢？四门”我低声说，“哎呀，早知道高数课不玩游戏了，要是高数已经考完了就好了。”
“别管那些消极的东西，担心也没用，想想假期吧，多么美妙。他看起来兴奋的很真实。”
“哦？难道你假期有什么打算？”
“不瞒你说，我有一个完美的假期计划，我绞尽脑汁想了一个星期才写出来。”
我挺想知道他的计划是什么，毕竟，现在这世道的年轻人，在生活所迫之前，只知道躺在沙发上没日没夜地玩手机，我周围的朋友，包括我，都是这么度过一个个假期的。但我想我不用费事去问，他的神情已经表明他打算炫耀他的完美计划。
“想听听吗？事实上，每一条都经过我的深思熟虑，从客观上看都在我能力之内，从主观上看都是我喜欢做的事，而且对我都有益处，不，对我的好处简直太大了。
“你知道，我的爱好是画漫画、写诗、写小说、弹钢琴……其实我对武术也有兴趣。”
听到这儿我吃了一惊，我明明知道他每天的行动，却不知道他还有这么丰富和艺术的爱好，我从没见过他干过上面这些事，也许是我观察的不够仔细，反正我抛开疑虑继续听他说下去。
“所以，带着这份热爱，我回家的第一天，就要开始实行规划好的时间表，早上六点钟起床，就像在学校上课时一样，到七点的这个小时留给写诗，听说清晨是灵感最活跃的时候；然后七点到十点，我会画几份漫画（最好画完一个短篇漫画），或者临摹提升画技，嗯，十点到正午，我去学跆拳道（等暑假一到我就报名）；然后，下午午睡一定在两点钟时起床，看吧，虽然在学校我老是睡到五点，但在家里，靠着我的计划，我肯定能在两点起来；
“下午到五点钟我就练习钢琴，哎呀，小时候学的都荒废了，这个暑假要拾起来，五点到八点用来看书和写小说，三个小时足够写出来一个不错的故事啦……至于八点到十点，我还没想好，但是绝对不会玩手机浪费时间，因为那实在没一点用处。”说到这儿，他顺便讲了几句现在年轻人浪费光阴有多可耻。
“两个月的时间表，大概就是这样，不过每天都会有一些小小的变动，这些变动是我根据心理学作的调整，以保证我对计划的忠诚，具体说来太复杂了，哎，你自己看吧。”他从口袋里掏出一张厚纸，正反都写着字。
纸质很好，上面写着暑假计划四个工整的楷体字，甚至涂了花边，底下是详尽的计划和计划的说明，要看懂它就得花上几个小时，写起来一定更费时间。我从没想过我的室友Z会有这么大的抱负，对待暑假会这么认真，本以为他是和我们同样贪玩的懒汉，看来这家伙没那么简单。
“这么一来，一个月的时间，我就能成为一名诗人，漫画家，作家……即便称不上多好，我也肯定能写出来几十首诗，几十篇小说还有画很多漫画，到时候拿来给你看，嘻嘻，我学了跆拳道，身体也不会这么瘦弱了。”他把计划折好，放回口袋。
“时间就该被用来塑造未来上面，计划是必要的产物，你看，我有了暑假的计划，就没那么担心考试了。”
他说完以后盯着我，想看我的反应，不过，我能说些什么呢？他和我们不同，我只能为自己的懒惰叹气了。幸好，这时我们走到了图书馆门口。
“今天真是热死了。”我赶快走进冷气逼人的图书馆。
接下来的几天，我沉浸在痛苦的复习当中，迎接一门门进击的考试，根本没时间想别的事情，也就把这次的对话给忘掉了。等到放假回到家中，无聊难耐时，想起那次Z的话，想着他正在他完美的计划中行进，那副兴奋的神情，我不禁羡慕，但仍然浑浑噩噩把假期消磨殆尽。暑假有开始的喜剧就一定会有结束的悲剧，最后还是得迎来开学的灾难，时间可不在乎懒惰人的悔恨。
当我垂头丧气地坐上去学校的火车时，还在想Z一个暑假的成果，他将要炫耀的小说与短篇漫画，心里很不是滋味。
终于到了宿舍，发现Z正坐在他的位置上挥舞鼠标，电脑上显示着最近流行的荒岛求生游戏画面，见我进来就打了声招呼，又继续兴奋地玩着。
“嗨，你的计划怎么样了？”
“什么？”他心不在焉地回答。
“计划，你的诗和小说啊。”
“等会儿，这局快结束了。”
忽然我看到他的椅子旁掉了一张可疑的纸，正反面都满了字，我捡起来，上面写着暑假计划四个工整的楷体字，甚至涂了花边，底下是详尽的计划和计划的说明。与上次看到的不同是，上面多了一个大脚印。
“就是这个！”我拿起来放到他眼前。
“哦，这个。”他说,“我回家时没带，到家后就忘了这回事，你要是不说我就想不起来了。上面写了啥来着？”