在一塊玉米地上，玉米杆被砍倒了一片，遺留在地上的部分，斜切的口子很鋒利。餘安的腳就是被這切口割破的，血一直在不停的流，他的腳上有許多舊的傷口，但都沒有這次嚴重，流出的鮮血染紅了腳下的土地和芳草。餘安從草叢裏捉了一把小飛蓬的花葉放在手掌中揉成一團，按在傷口的地方，一股刺痛從腳底升起衝向他的大腦，他咧了咧嘴，傷痛使他痛快。他坐在玉米地上，把受傷的腳擡起放在另一隻腳的大腿上，用左手按着傷口，那傷口從腳底往上劃出幾釐米的長度，整個腳底都模糊着鮮血。每年夏天，他的腳上和手上都會增添各種傷痕。
餘安的妹妹，餘欣，坐在不遠處的一顆苦楝樹下休息，她看見了哥哥的舉動，起身走過去查看，她看到了哥哥滿是鮮血的腳底。餘安咧着嘴對妹妹笑：“我沒事，你去休息吧。”
“沒事纔怪。”餘欣着急地說。
她蹲下來，看那止不住的血把按在傷口處的小飛蓬都染紅了，她急忙採了一大把小飛蓬的花葉放嘴裏嚼成一團，吐出來按在哥哥的腳上。餘安咧了咧嘴。
“很痛嗎？”餘欣吐了吐嘴裏殘留的草渣，問完後她就覺得自己問得很愚蠢。“那肯定是很痛的。”
“還好啦，不是怎麼痛的。”餘安搖了搖頭。
餘欣看着心裏就想生氣，她哥哥從小就是這樣，明明身上都裂開了一個大傷口，問他痛不痛，他總是說沒事。
兩人一時都不再說話，餘欣盯着哥哥的傷口看，餘安的目光望着很遠的地方，等血漸漸止住了後。
餘欣說：“哥，你去休息下吧。”
餘安說：“不用，這點小傷不算什麼。”
說完他就拿起地上的彎刀，重新站了起來，一開始他還小心護着那隻受傷的腳，一瘸一拐地走到一片玉米杆的面前，揮動手中的彎刀把玉米杆砍倒在地，排成一排。玉米已經事先摘完了，只剩下了玉米杆，餘安與妹妹負責把玉米杆砍倒，等他們的父母下班後，會過來把玉米杆紮成一把把，然後在地裏堆成一個寶塔狀的玉米杆堆。這個玉米堆會立上很長的一段時間，經歷風吹雨打，等來年春天播種的時候，他們會運回去當做燃料來燒。
餘欣知道自己勸說不動哥哥，她走去樹下拿了一瓶礦泉水與彎刀，她把水遞給哥哥，自己拿着彎刀在旁邊砍起來。
這個夏天很炎熱，大地上幾乎沒有什麼風，樹上禪的聲音都叫啞了。餘安接過水，往嘴裏咕嚕咕嚕的猛喝了一肚子的水，他把草帽摘下來往上面澆些水，又往自己的頭上倒水，水沿着髮際順着臉頰流到胸口裏面，又繼續一路流到肚子的部位，他重新戴上帽子，感覺涼快了許多。整塊玉米地已經砍倒了一半，這塊地有八分大小，是餘安家裏最大的一塊地。他每一次手起刀落都使盡全身的力氣，砍了半天卻彷彿力氣總是用不完似的，越砍越快，有幾次都差點砍到腳了，簡直就像一臺永動機似的，不知疲累的砍，身上已是大汗淋漓，汗液黏着飛塵與草屑，汗水滲入眼角，有一點辛痛，餘安眯着眼睛，擠出一些淚水。村裏的人一直都誇他們兄妹勤快懂事，每天天還沒亮就已經出發下地了，他們的父母聽了臉上也都洋溢着驕傲的笑容。
餘欣邊砍玉米杆邊留意着哥哥，他腳上的傷口已經裂開了，又重新流出血來，只是沒有那麼多了，有幾次他停下動作，咧了咧嘴，露出一排緊咬的牙齒，估計是觸痛到傷口了。這個暑假她的哥哥一直憂心忡忡，整個人變得沉默寡言了，幹起活來卻近乎瘋狂，一刻也不肯停下，像在發泄某種痛苦。以前幹活的時候，哥哥總是會邊幹活邊給他們講故事，見他們幹得厭倦停下手的時候，又會鼓勵他們繼續幹活。這些年裏，她的哥哥漸漸成爲了一座孤堡，離她越來越遠，她只能站在孤堡的外面往裏面張望，再無法看清裏面的全部。
太陽漸漸落山了，月亮已經升起。餘安砍完最後一塊玉米地，在月光的照射下拖着疲倦的身體回去，他覺得自己像一具行屍走肉，但他樂於這樣，忙碌讓他忘記了煩惱，一閒下來煩惱便會重新跑出。餘欣走在他的身旁，安靜地不說話。蔚藍的天空上，掛着一輪明亮的彎月與無數點熒光的星星，花生地上有螢火蟲在飛舞，稻田裏的蛙聲響成一片。前方是一個村莊，路上的一些人正在趕回去，有架牛車的，有騎牛的，有挑擔子的，有扛鋤頭的，走在餘安他們的前前後後，村莊裏幾乎每家每戶都亮起了燈光，有狗在不停的吠。今天是充實的一天，看着飯桌上的晚餐，餘安可以心安理得的喫起來。飯桌上，餘安的父母很滿意孩子們今天的表現，他們交待了明天新的安排，餘安將和弟弟，妹妹一起去上嶺地拔花生。
一家人喫完飯後，餘安的父母和弟弟在大廳裏看電視，妹妹回到房間裏。餘安洗完澡，自己走上樓去，他從樓梯口抱出捲起的席子與被子，在樓頂上鋪開。他自己翻上樓梯口上面的小房頂，坐在上面遙望遠方的星空。鄉村的星空很是璀璨，一顆顆明亮的星星，夜深的時候，星空裏常有流星劃過。餘欣隨後也上樓頂來，她照着電筒走上來的，樓梯的電燈壞了，黑漆漆的她有點害怕。餘安上了高中以後，就搬出了與弟弟妹妹混住的房間，自己住在二樓，二樓原先是不住人的，除了他的房間，其餘的房間都用來存放東西，左邊的那間堆了一房的稻草，右邊的那間存放着稻穀與玉米，晚上常有老鼠跑來跑去，發出吱吱的響聲以及老鼠磨牙和碰撞各種東西的聲音。有時他忘了關門，進去躺上牀的時候，牀裏便躥出一隻老鼠，每次他要在房間裏睡時，都會檢查過一遍房間，纔敢睡覺。靠近樓梯口的那間房子，因爲封住了窗口的緣故，常年黑漆漆的，平時在白天，叫她自己上來都有點害怕，餘欣很難想象哥哥自己住在上面，而他的膽子向來又是很小的。是什麼東西讓他無懼了黑暗，是比黑暗更爲恐懼的痛苦嗎？餘安在樓頂上放歌，樓頂上亮着燈光，縈繞的歌聲與燈光讓餘欣有了安全感。
餘安見妹妹上來，踩着鐵門從小房頂上爬下來，兩人一起坐在靠牆鋪開的席子上，樓頂上亮着一個電燈。餘欣關了手電筒，放在席子上，旁邊放着兩本書，一本是《格林童話》，一本是《簡愛》，這是他們家僅有的兩本課外書，《格林童話》是哥哥小時候一個舅舅送給他的禮貌，《簡愛》是她哥哥用五毛錢從一個收破舊人的手上賣回的。她哥哥從小喜歡看書，每天睡覺前都喜歡看一會書，不過他們家裏沒有什麼課外書，平時哥哥也沒有多少時間能看書，白天家裏總是有着各種農活各種瑣事來要他做，晚上父母又不許他們太晚睡覺。餘欣的同桌，每年寒暑假家裏都會請老師去幫忙補課與督促學習，同桌還要爲此煩惱抱怨，而她的哥哥，熱衷於學習卻苦於沒有能夠屬於自己的時間。餘欣伸手從口袋裏掏出一塊創可貼，她想幫哥哥貼住今天的傷口，但是餘安從她手上拿過創可貼，自己對着傷口貼了上去。
“哥”。餘欣說。
“嗯。”餘安答。
“你不要在意母親的話，你想復讀就復讀吧，明年肯定能考上想去的大學。”
餘安高考發揮失常，考得了一個二本，鄰居家的兒子考上了一本，他母親覺得丟臉，說了一些難聽的話。餘安說想要復讀，被她母親否決了，他母親說：“要是明年考得比今年還差，不是更丟人。”
面子難道比兒子的未來重要？餘安沒有反駁母親，母親受過的教育水平有限，他不指望她能理解，他只希望自己足夠的強大，能不受所處環境的影響。現在他意識到這是何等的困難。
餘欣覺得哥哥憂心忡忡的原因就是因爲這個。哥哥是個自尊心很強的人，他從小學習成績就好，初中的時候有所下降，因爲那段時間，父親與母親常常吵架，激烈時父親打母親，母親趴在地上哭，然後兩人鬧離婚，那時每週回去，母親便捉住他們問：“要是父親與母親離婚了，你們選擇跟誰”。那時餘欣和弟弟還不大懂事，只是覺得父親打母親，母親很可憐，所以都說跟母親，唯有餘安，每次都沉默着不說話。他母親便說他沒心沒肺。餘欣覺得哥哥很孤獨，他一直那麼努力，那麼懂事，而父親母親卻始終無法理解他。
高考的失敗固然讓餘安失落了一陣子，但還不是造成他現在這樣全部的原因，他和他的女朋友分手了，加上高考失敗後他父母對他的不理解以及冷嘲熱諷，讓他對一切的人與事都徹底失望了，這些事加起來讓他一下子跌入了深淵的谷底，心中失去了那股向上的力量，他已經不想飛翔，想徹底的墮落。和女朋友分手的事是他最先提出來的，他女朋友沒說什麼就答應了，這更加證明了他的猜想。高考成績出來那天，他約他的女朋友出來，想從她那裏尋得一些安慰，但她拒絕了，她說自己有事沒空，那天他跑出去上網，結果看見她和一個男孩走進一家酒店，她去安慰了另外一個男的。
“你是不是之前就有了喜歡的人？”
“是。”
“那你爲什麼還接受了我。”
“因爲他曾經拒絕了我，而你又恰好喜歡我。”
親自從她嘴裏得到了答案，餘安最先不是感到憤怒與悲痛，而是覺得好笑，他覺得電視劇裏演的都沒有自己發生的事有那麼的巧合與諷刺，他當天就刪除完了和她的一切聯繫方式，當晚通宵上了一天的網。
餘欣見哥哥陷入沉默，她抱着他的一條胳膊靠在他的身上。餘安的身子有點涼，餘欣靠在他的身上感覺暖暖的，這一刻讓他心裏有了暖意。他回想起了許多和妹妹的往事。
“哥，螢火蟲。”忽然，餘欣伸出一隻手指着一個方向說。
順着她手指的方向，餘安看見一隻螢火蟲飛舞着向他們這邊飛來，等它飛到樓頂的上空時，餘安起身把螢火蟲捉在手裏，然後找了一個空瓶子把螢火蟲放在裏面，交給他的妹妹。
餘欣很開心的看了一會，然後擰開瓶蓋，把螢火蟲放飛了。
餘安不解的問：“你怎麼又把它放飛了呢。”
餘欣笑着說：“它不屬於這個瓶子呀，而是屬於整個的夜空。”
餘安看着妹妹，他知道妹妹是有意這麼做的。
“哥哥現在是不是很失敗呀？”餘安問。
“怎麼會呢，哥哥永遠是最棒的，不就是一個二本嘛，這能代表得了什麼？要不就復讀嘛，再考一次證明給他們看。”餘欣回答說。
餘安沉默了一會，心想我不需要證明給誰看，難道二本就真的難有出路嗎？
他擡頭看向那隻飛向遠方的螢火蟲，那隻螢火蟲消失的地方，連着整片的星空。小時候他奶奶曾跟他說過一個故事：“一隻螢火蟲的壽命只有夏季那麼短暫，其中一部分的螢火蟲因迷戀人間，在夏天過去後，它們就會死去，其中另外的一部分螢火蟲，從出生開始就一直努力往天上飛翔，它們中有的死在了風裏，有的死在了雲中，有的死在了一隻鳥的身體裏，只有一隻，飛到了天上，成爲了一顆永恆的星星。”
藉着白色的月光，餘安看着已經睡着的妹妹，他幫她蓋上被單。餘欣今晚非要留在樓上睡。她翻了一個身，睡眼朦朧地問：
“哥，你還不睡嗎？”
“嗯，就睡了。”
餘安猶豫了一會，在妹妹身邊躺下，像小時候一樣把妹妹抱在懷裏，他已經很久沒抱過她了，覺得她已經長大了，不能隨便抱了。餘欣縮了縮身子，把頭埋在哥哥的胸懷裏，裏面很暖。
第二天的早上，餘欣先於餘安起牀下去煮早餐了，餘安望着東邊青山上空的朝霞，他伸了個懶腰，心想：“太陽會重新升起，人也會重新站起。”
這是新的一天。