一念|借我
在父母看來，我是個徹頭徹尾的失敗者，沒出息的，一事無成還做着藝術的春秋大夢，他們不厭其煩心平氣和地幫我分析，讓我認清自己是誰，有多少料子——如果說我的文章確實好，那過去這麼多年，寫的東西怎麼連一塊巴掌大的報紙都沒見選上，所以說我狗屁才華都沒有，一天天傻乎乎的，不想事情，三十歲的人了還稀裏糊塗，藝術是我這種人能做的事嗎？
父母對我痛心的質問，苦口婆心的哀傷勸說，咽不下去的苦澀失望，他們愈深的褶皺和衰老的身子骨，讓我一向沒有任何辦法去反駁一二，更別提說服他們了，窮和沒本事是我沒資格當藝術家的原罪，天底下有才華的人多了去了，我算老幾！
後來，慢慢地，年紀越大，內心剝離得越幽深，我越像一塊被嚼了很久的口香糖，不再有絲絲甜味，被嫌棄，被吐出去，被視作垃圾，被噁心，被忽略，卻生命自帶那軟趴趴的粘性，頑固地粘着自認爲有尊嚴感的東西，比如寫作，比如對着江水吹笛子，比如和星光唱山歌，旁若無人，類若絕世，在別人眼裏什麼也不是，在自己眼裏呢時常漂移不定模糊不清，我時常想，這個樣子，是可喜呢，還是可悲呢？
再後來，一下子明白過來，過得了自己心裏那關，便是可喜，過不了自己心裏那關，便是可悲可惡！我一生大半輩子都在“可否”中選擇，矛盾糾結猶豫卑微，愛、家庭、責任、工作、錢財、榮譽、理想……我掙扎了六十年，當我確實明白過來了，我已經走不動了。此時，有一雙渾濁的老眼炯炯地凝視着我，借我十年，我能如何？
不老花魁/胡柳煙