一九七一年，我們村建成了有史以來的第一座石拱橋。那是一座連拱石橋，橫跨在松溪河上。石橋建成之初，橋頭就成了村裏年輕人夜晚常去的地方。
我那時還只有五六歲，大姐二姐卻已是婷婷玉立的少女。姐姐們晚上去大橋上散步，我是一定要跟去的。橋上的年輕人三三兩兩，他們說着話，打鬧着，很是熱鬧。在暮色中，大家的臉都朦朧着，但彼此的聲音都熟悉。石拱橋連接着村莊和對岸的大片田野。近田野的橋頭是我所喜歡的，因爲，橋頭的溪岸上，生長着一棵枝繁葉茂的古老的大樹，每年農曆八九月，這棵樹開着一樹香氣濃郁的小花，那就是木樨花。
木樨花盛開的季節，橋頭上經常聚集着村裏的年輕人，是木樨花的香氣把大家吸引過來的吧。那棵木樨樹長在橋頭的溪岸的巖壁上，樹幹粗壯，枝繁葉茂，常年鬱鬱蔥蔥。中秋前後，木樨花競相開放。那花開在樹葉之間，乳白色，很細小，花瓣僅米粒般大。那花密密麻麻，一簇連着一簇，芬芳撲鼻。木樨花的香太迷人了，女孩子們都想折一枝木樨花，把花香帶回家。
但木樨樹長在溪岸的巖壁上，整棵樹向外傾斜，距離溪面有三十幾米，摘花必須爬到樹上，一不小心就會掉下溪岸，落進深深的河裏。男青年中有一些膽子大的，這時候總是不怕危險，他們勇敢地爬到高懸溪上的木樨樹上，折下一枝枝綴滿細小花朵的樹枝，分送給等在橋頭上的女孩子們，拿到木樨花的姑娘們總是一臉驚喜，也總是忙不迭地把花朵嗅了又嗅，很是陶醉。而折木樨花的小夥子，此時儼然成爲姑娘們心目中的英雄。
有月亮的夜晚，到橋上聞木樨香的人更多，連平時不太出門的老嬤嬤，也在孫女的攙扶下，顫巍巍地來到大橋上聞香來了。這樣的夜晚，勇敢者也還是要爬樹折木樨花枝的，但此時折花枝更不容易了，因爲近處的花多的樹枝已被折光，要折到花多的樹枝，只能向更高更遠處攀爬。皎皎月光下，摘花者的白襯衫在木樨樹的枝葉間時隱時現；橋上的人時而屏息注目，時而驚呼連連；老嬤嬤們更是直撫胸口，忙着念“阿彌陀佛”。要花的人多了，要到花的可能性就小了，當摘花者跳下木樨樹時，人們一擁而上，搶着笑着，好不熱鬧。這個時候，大姐二姐是不去搶的，但我也總能分到一枝綴滿花朵、芬芳撲鼻的木樨枝，因爲每次都有人很願意送姐姐們木樨花。
兒時的我和溪岸上的木樨樹，一起見證了姐姐們那一代人的青蔥歲月。近半個世紀過去了，兩個姐姐早已兒孫滿堂，我也到異地謀生二十幾年，故鄉的木樨樹，是否依舊年年花開？