九月接近结束，日出的时间已经晚到了六点之后。不过既然时间表不会随着季节改变，童天佑便仍然在早晨五点半之前就要起床。推开宿舍楼的玻璃门，霎时一阵风顺着门缝进来，他冻得一个激灵。
校园的路上没有几个人影，大部分住校还在进行摆脱被窝控制的尝试，剩下的人干脆蒙头大睡，直到距离出早操不超过十分钟了，才胡乱穿好衣服，伸手抓起四溅的水抹抹脸，睡眼惺忪地混进嘁嘁喳喳的队列里去。
童天佑打了个喷嚏，不再猜测。他从一个路灯下面走到另一个路灯下面，伸手没头没脑地抓了抓被风吹得东倒西歪的发丝，再摸索着拉上夹克衫的拉链，眼睛循着声音寻找着法桐叶子落下的轨迹。
他身上穿的这件夹克还是邝诚给自己穿的那件，那天到了教室之后，他顺手将衣服胡乱叠了几下，塞进了课桌的最里面。他常用的书本和习题本都在身边的空课桌和教室后墙的格子架上，课桌里那本两块砖厚的牛津词典已经很久没有被碰过了，若不是前一天晚自习下课前他把笔掉在了地上，他也快忘了这件衣服的存在。他一整天都没有跟邝诚有任何面对面的语言交流了。
在教室里揉着肿胀感十足的眼睛看了一会儿书之后，时间接近六点，一多半已经到了教室的人，纷纷制造一点噪音，不情不愿地下了楼。
童天佑只在楼梯上看到了夏炎一个人的影子，他紧跟两步追上去，小声喊道：“夏炎。”
夏炎转了转脑袋：“早啊童天佑，只穿一件短袖衫，你不冷啊？今天的风可是有点大。”
“没关系的，等一会儿跑起来就好了。”
“是吗？”夏炎咯咯笑着：“你可小心点，今天要是又感冒发烧了，邝诚可不在的。”
“他今天没有来吗？”童天佑追问道。
“嗯。”夏炎点头：“没来。我也不知道怎么了。”
童天佑还想再继续问下去，然而夏炎伸手推了他一下，他才发现已经到了二班的队列旁边。夏炎很快跟其他男生聊了起来，童天佑只好闭嘴，往前走几步，站到自己班级的队里。
上午前两节的课堂上，童天佑都有些心不在焉。风一直在吹，教室的门窗紧闭，室内闷闷的，他忍不住发困。幸亏前两节不是班主任陈升的课，不然临下课以前他又要被单独叫出去了。
英语老师讲解完题目之后，距离下课就只剩下五分钟了，她在教室里慢慢地走了两遍就离开了。不到一分钟，下课铃响了起来，童天佑如释重负，身体好像立即失去了支撑一般，软塌塌地贴在了桌上。
“你昨晚没睡好啊？”程碧晨放书的时候随口问了一句。
没等童天佑接话，室友关杭一巴掌就落在了童天佑的头顶：“你这个货，不是得相思病了，就是飞机打多了！”
还没等童天佑有什么反应，他身边的几对眼睛就齐刷刷地锁定了关杭。关杭倒也豁达，一副“爷不跟你们计较”的态度，若无其事地出去了。几个人爆出一阵笑声，继续各忙各的，只有童天佑和程碧晨两个人窘得一声不吭。
等了半分钟的样子，童天佑悄声跟程碧晨道歉：“刚才真的不好意思。”
“没事儿。又不怪你。”程碧晨翻着手里的课外书，没有看童天佑。不过她合上了书，转了转眼睛，忽然伸手盖住嘴吃吃地笑了：“喂，童天佑，关杭说的不会是真的吧？”
这下轮到童天佑不好意思了：“怎么会……”
程碧晨不再笑出声来，但是明显是带着点戏谑：“你知道邝诚今天为什么没来吗？”
“为什么？”
“你怎么肯定他没来呢？”
童天佑一愣，旋即反应过来：“不是你说的嘛。竟然给我下套。”
有人用指节叩了两下桌板，童天佑擡起头，程雨晨挺了挺身体：“你说什么？”
“怎么了？聊天都不让了？”
程雨晨被推开时，警告地瞥了一眼童天佑才转身出去，程碧晨好像什么都没发生一样，又开始跟童天佑八卦起来。
“我早上看到邝诚了，他本来已经下楼了，不过我跟他说话的时候，发现他好像不太对劲儿，两只眼睛红红的。我还没来得及问他，他就转身上楼了。”
“然后呢？”童天佑记吃不记打地问。
“然后他就没来啊。”程碧晨耸耸肩：“人家学习好，班主任也懒得管，就是这么任性。”程碧晨吐了吐舌头，笑嘻嘻地转过身去，继续翻开那本没看完的书。吕旭走过来叫童天佑一起去上厕所，童天佑辄从短暂的沉思中跳了出来。
落了一场雨以后，风渐渐小了一些，但是温度始终没有上去。午自习快结束的时候，童天佑坐起来揉揉眼睛，拿着邝诚的那件夹克衫到外面去了。他有一个并不算好的习惯，在预备铃响之前就离开教室，反正这个时候也不会有人管。去卫生间洗了把脸以后，童天佑下了楼，一路走进教学楼对面不远处图书馆外面的小书店里。
书店是学校一些老师的家属开起来的，货架上几乎都是教辅资料和成套的卷子，顺带出售平时用得到的文具。为了吸引顾客，一边靠墙的架子上也摆了许多课外书，多少落了灰尘。只有一堆花花绿绿的杂志和明信片好像永远都是崭新的，买这些东西的人里女生居多。童天佑觉得这家店的老板真会做生意，一到用餐时间，小小的店铺里总是挤满了人，买那些“影响学习”的东西的人里，多少会有人出于莫名其妙的愧疚，顺手带走一本习题，即便她可能到了教室就把它顺手丢在一边再不去管。
童天佑走进这间书店主要是想躲避秋日的冷风，顺便翻翻杂刊打发时间。上了高中以后，作业占据了大部分的课余时间，他看课外书的机会越来越少，也很少再买书，于是在没人打扰的情况下安静地翻看了几本杂志书刊之后，他又开始对阅读有了点兴趣。
预备铃声刚刚响过，教学楼下开始出现几个人影。童天佑心里明白，大部分人此刻趴在课桌上睡得正香。他忍不住故意低头翻了几下手里的书。
擡头的时候，他看到一个穿着和他一样的夹克的男生。他先是觉得好巧，紧接着发现那个人不是别人，正是邝诚。
童天佑快走几步追了上去：“你上午怎么没有来学校？”
邝诚没有反应，连眼睛都没有动一下。童天佑仔细看看，他的夹克拉链直拉到领口，小半张脸埋在衣领里，也许是不想让风把脸部吹得太干燥。
两个人上了楼梯，有人迎面下楼，童天佑稍微侧身让那个同学过去，再一脚跨上两级台阶。一直到转身台那里，邝诚好像都没觉得自己身边还有个人。童天佑希望听到他说点什么，于是慢慢学着邝诚以前活跃时候的样子，将一只手搭在了邝诚的肩膀上。
然而还没来得及开口说话，邝诚就一晃肩膀，甩开了童天佑。
“童天佑你烦不烦！”
声音不算大，每个字却都能听得清清楚楚。正在下楼的两个女生赶紧闭嘴，快步从他们身边逃了过去。
邝诚重重地跺着台阶，将童天佑一个人扔在那里。童天佑斜倚着墙壁，微张着嘴说不出话。
幸好没有其他人再经过。几秒钟之后，童天佑做了两个深呼吸，尽可能放慢脚步，一级一级地上去，转进了走廊里。
班里的几个男生倚在栏杆边闲聊，童天佑装作低头看书，目光却无论如何都无法聚焦。尝试失败，他“啪”地一声将两只手里的书页砸在了一起，引得几个男生纷纷将目光投到他身上。
童天佑走过去的时候，吕旭跟了上去，趁他没进教室叫住了他。
“刚买的？”
“嗯。”童天佑短暂地发出一个音节，双手扶着栏杆，眯起眼睛看了看灰蒙蒙的天空，不再说话。另外几个男生看着他们两个低语了几句，各自散开了。
等他们都走完了，吕旭才往童天佑身边凑得更近了一点，一手扶着将那本牛皮纸封面的杂志搭在栏杆上，另一只手轻轻抚了抚童天佑的后背。
“走吧，该上课了。”