【青•杂说C】言有尽而意无穷

【青•故事优选】专题讲座分享

前几天,在微信群里听了一堂江岚老师关于小说创作的讲座。她提到初学写作的人容易犯的一个错误:话说得太多。

“把所有东西都说完,把所有事情都说尽” 之后,作者和读者之间的互动就没有了,读者看文章变成了一个被动接收的过程,他们不需要思考,因为文章想要表达的东西已经明明白白地写在那里了。山是山,水是水。读起来自然是寡淡无味,难以为继。

相反,一篇好的小说、故事,哪怕是简短的散文、诗歌,在显山露水的基础上,应该还有一层更深的东西在里面。这层东西或者能打开读者的想象空间,给人意犹未尽的感觉;或者能引起读者的思考,主动去挖掘文字背后的深意。

比如,我们都很熟悉的《敕勒歌》,“风吹草低见牛羊”这一句就很好地诠释了“言有尽而意无穷”的美妙。“敕勒川,阴山下,天似穹庐,笼盖四野。天苍苍,野茫茫。” 前面几句已经向我们展现了敕勒平原的辽阔、壮美,接下来应该写牧民生活了吧。写什么呢,勤劳?自由?奔放?艰苦?都没有,只有一阵风吹过来,吹低了草丛,使得原本隐没其间的牛羊纷纷露出了头。这时候,读者的脑海中自然而然就出现了一幅恬静、富足的牧民生活画面。这远比直截了当地说出来要高明得多,也耐读得多。

可见“言有尽”不是不说,而是把所要说的东西藏在字里行间,专等读的人去发现。

很多人在读完张爱玲的《倾城之恋》之后,认为它是张爱玲小说中唯一的一部喜剧。高龄离婚女白流苏和年轻多金的浪子范柳原借着一座城的陷落,终于推翻了“心墙”,结了婚,这个结局当然是圆满的,王子和公主从此会过上幸福的生活。但我们看看张爱玲是怎么写的:

香港的陷落成全了她,但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因?什么是果?谁知道呢?也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了。成千上万的人死去了,成千上万的人痛苦着,跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点,她只是笑盈盈地站起身来,将蚊烟香盘踢到桌子底下去。

在那样一个纷乱的世间,外面战火连天,但关上了门,人们照样还是在争家产、闹离婚、谈恋爱、生孩子,和平日并没有什么本质的不同。她们所做的只是笑盈盈地站起身来,将一个个蚊烟香盘踢到桌子底下去,这样一来,所有的烦恼事就都看不见了,看不见就可以当成没有发生。

所以它是喜剧吗?当然不是,张爱玲还是我们熟悉的张爱玲!把苍凉写在热闹里,把可悲写在浪漫里。

这未尽之意,值得我们一品再品。也许,这就是一部成功小说的魅力所在。

这样的例子有很多,汪曾祺的小短篇《打鱼的》,我曾经在砍柴老师的文章中见过节选,后来又寻了书来看,才真正意识到一个大家可以把“言有尽而意无穷”写到什么程度。

有几天不看见这两个穿着黄白黄白的牛皮罩衣的打鱼的了。又过了几天,他们又来了。按着梯形竹架赶鱼的换了一个人,一个十五六岁的小姑娘。辫根缠了白头绳。一看就知道,是打鱼人的女儿,她妈死了,得的是伤寒。她来顶替妈的职务了。她穿着妈穿过的皮罩衣,太大了,腰里窝着一块,更加显得臃肿。她也像妈一样,按着梯形竹架,一戳一戳地戳着,一步一步地往前走。
她一定觉得:这身湿了水的牛皮罩衣很重,秋天的水已经很凉,父亲的话越来越少了。

“她妈死了,得的是伤寒”。从表面上看,这是一句很平淡的话,解释了“有几天不看见”打鱼人的原因,实际上却在预示女孩子的命运:长期泡在水里,再加上女性体质特殊,得上伤寒只是时间问题。“父亲的话越来越少了”,为什么呢?他意识到女儿定然会像妻子一样死于伤寒,但是因为贫穷,又不得不让她来接替妻子的工作。他看着“穿着妈穿过的皮罩衣,太大了”的女孩,实际上看到的是自己的贫穷和无能为力,自然是越发的沉默。

最后一段,“衣重、水凉、话少”已经足够,再多一项,便是累赘。

寥寥几百字,汪老就把底层劳动人民的无奈和悲哀,写在了文章的无尽留白里,不动声色地把自己的观点和想法体现了出来。平淡之下,却是强大的表现力。

“言有尽而意无穷”是一种很高明的写法,不光要求写作者对文字有极强的驾驭能力,对周围的事物有敏锐的观察力,还要深谙人性人心,并非一时之功。

但我想,平时多做这方面的练习,与目标的距离大概也会越缩越小吧。

以上是我在听了江岚老师的讲座之后,结合自己的阅读经验,所做的一点思考和感悟。借此机会,也一并感谢江岚老师的精彩演讲,以及组织者的付出。

林柳青儿会员投稿通道:

小岛投稿专栏:https://www.jianshu.com/gt/cefac9481662f5b6
本文由【青•故事优选C】收录,荐文编辑:失眠的陈九
【青•故事优选C】为简书会员合伙人林柳青儿创办专题。仅推荐林柳青儿旗下会员文章上榜。专注于青苗计划,培育会员提升写作能力。详见我们助力||青——故事优选C计划
专题创办:林柳青儿
专题主编:七公子小刀
發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章