邻居是户有钱且爽快的人家，家里的各类家什物件儿来得快去得也快，譬如带韧的厨房用具，通常刚刚启用很是趁手，用过一段时间呢则钝了木了锈了不那么利索了，接下来就是进垃圾桶了，毫不犹豫，与此同时，“继任”者已然于菜案旁等待一展身手了。
对这些旧物件儿老家当也太有点“挥手从兹去”了吧，似乎有一些些，问题是，这些钝了豁了老了旧了物件怎么让它重回青春靓丽时的锋芒毕露呢？好像也没什么办法。俗话说，钝刀子杀猪，人也费劲儿，猪也受罪，连看杀猪的都跟着着急。人快家伙慢，真是件很折磨人的事儿，急性子人那就更不用说了。
那咋办呢？来把新的吧。
《三国演义》第一回写到：‘玄德谢别二客，便命良匠打造双股剑。云长造青龙偃月刀，又名“冷艳锯”，重八十二斤张飞造丈八点钢矛......当下两军相对，玄德出马，左有云长，右有翼德，扬鞭大骂：“反国逆贼，何不早降！”程远志大怒，遣副将邓茂出战。张飞挺丈八蛇矛直出，手起处，刺中邓茂心窝，翻身落马。程远志见折了邓茂，拍马舞刀，直取张飞。云长舞动大刀，纵马飞迎。程远志见了，早吃一惊，措手不及，被云长刀起处，挥为两段。后人有诗赞二人曰：英雄露颖在今朝，一试矛兮一试刀。初出便将威力展，三分好把姓名标。”
看看，还是新家伙厉害吧。笔者怀疑：汉语新词“露脸”就是从“露颖”衍变而来。颖者，尖端也。脱颖而出，你挡得住吗？
有扯远了。
几十年前的话，还有种老手艺，自然也是门老职业：磨刀匠。
曾经的样板戏《红灯记》里有一个地下党的接头人，胡子拉擦，头戴旧毡帽，身穿旧棉袄，腰间系带，以磨刀剪做掩护，扛着长板凳，高声吆喝“磨剪子来，戗菜刀”。声音抑扬顿挫，高亢悠长，仿佛歌唱。初看此戏时年龄尚幼，回家了便扛只板凳学样儿，嘴里也吆喝“磨剪子来，戗菜刀”。祖父一看，皱皱眉没吱声，但手脚上拴绳学戴着手铐脚镣的李玉和时，祖父大概是忍不住了，连连斥责小孙子“学啥不好偏学这个？”如今回想起来，似水流年，但还是有种想哭的感觉。
彼时的磨刀人颇有点儿职业精神，生意来时即放下肩上扛的一头高一头低的长板凳，这低的一头钉有木条固定磨刀砖和磨刀石，操作时，师傅跨坐在长凳一头，弓着腰展开双臂动作起来，刀具不同，磨拭的方法也不同，遇到年久不用已生锈的剪刀和菜刀时，得先经过砂轮打磨，粗磨石粗略荡一下，等到锈色随水流掉剪刀见亮了再用油石、浆石精磨，磨刀生热所以要不停地淋水以便降温。感觉到了的时候，磨刀师傅会右手的大拇指轻刮刀口，再磨，如此反反复复，直到最后一刮，之后彻底将刀具揩拭干净。当围观的人多时，磨刀师傅的表演潜能也会被激发出来，将毛发置于刀刃之上，轻轻一吹，毛发便断为两截，这便为“风毛利刃”或“吹毛立断”。
彼时生活单调，只要磨剪刀人抑扬铿锵的吆喝声——“磨剪子来，戗菜刀”——不经意间从村子里透出来，那些年迈的奶奶就会从针线篓里翻出几把半新不旧的剪刀，做饭的主妇就会拿出菜刀，交给磨剪刀人去整修一番。那些杀猪匠，宰牛匠一般是不会将自己那些吃饭家伙拿给磨刀匠的，磨刀于他们多少也会点磨技。但也有例外，比如剔骨刀，硬度大，必须用专门的砂石或砂轮来对付，当然也就只能求于人了。
那个时代讲究 “新三年，旧三年，缝缝补补再三年”——也是当年的一句很时髦很革命的口号。这也是包括磨刀匠在内的九作十八行能成为饭碗子的主要缘故。早先的百仞，皆由人工锻打而来，钝可磨，锈可除。“砥砺”“磨难”“临阵磨枪”“磨刀霍霍”“搦朽磨钝”“切磋琢磨”“十年磨一剑”等等汉语词语都磨刀这一职业相关，甭问，该行当历史漫长捎带对人来一番激励教育。而眼下的各类刀具，皆自流水线而来，钝了能不能磨大概都是问题，“一次性”时代嘛。