黑板旁挂钟的时针过了十点，教室里空荡荡的没有声音，两扇门半开着，我把书装进包里。走之前我关掉了满屋子的灯，我又回望了一眼才离开。
校园的路多半曲折幽静，头顶不远处都是树叶，树林的深处有几盏红色的灯，随着走动那些灯忽明忽灭。
上了阶梯，我看到一个人蹲在路边，旁边是一栋古旧的楼。我靠近那边走，听到了哭泣的声音。
路灯离这里很远，穿透树叶后，剩下微弱的光，说不清楚是什么颜色。那人的脑袋埋在膝盖间，头发散在手臂上，发出抽泣和吸鼻涕的声音。
妹妹在哭，站在门外面，隔一会儿就敲几下门。
你到别的地方去。父亲说。我把耳机戴在头上，声音开到最大，外面的声音却一清二楚。她还是个孩子。你别给她开。我之前太惯她了。错误用荒谬来弥补。
她一句话也没有说，如果说的话也许还能，那可是冬天湖里的水凉透了。只是哭和敲门，外面两个人在吵，母亲跑到门前。你敢开开试试。母亲说，你不让她进来是干什么。父亲把她拽走，这件事你别管。
我走上前。
“你怎么啦？”
她的哭泣一下子停不下来。她穿着深绿色棉质外套，手缩进袖子里，身体发抖。我站在一边，弯下腰，等待她的回答。天开始下雨。
天在下雨。我听得到雨落在车棚上的声音。我们站的地方离家不远。
你干嘛让他吻你吻你。妹妹的脸色苍白。
她知道我看见了还这样，大概是早就知道了。你就当没看见好了。你觉得怎么样？
你不能刚十五岁就跟人这样。
她是故意的，故意惹人生气。十五岁怎么了。
你太小了还什么都不明白。
不我明白。
你不能再。我快要打她了像小时候那样。
你凭什么要管我。
因为我比你大。
那又怎样你又不懂。
难道你非得这么幼稚不可。
别这么大声有人过来了。妹妹往里站了站。
“我进不去宿舍了。”她终于不再抽噎。
她擡起头，脸色苍白，阴郁的眼睛诡秘而又友好。
“你住在哪儿啊？”
树林里不知哪儿有一只鸟在叫唤，我才注意到它。
“就这儿。”她指了指身后的三层楼。
路上的行人不多，现在一个人也没有。窗户渗出室内消防通道的绿光，铁栏杆生锈了，风中枯叶哗哗响。大门前有三级台阶，青苔之间生长着一些苍白色的小花。整栋楼寂静无声。
这不是蝶楼吗？同学说，闹鬼的那个。
“这不是宿舍楼。”
她看着我。那只鸟又在啼鸣，仍然看不见它在哪，只听见一个毫无意义深沉的声音。
“怎么不是。我就住这儿啊。”
叶子落在地上，鸟叫声突然停止了，仿佛是一下子被刀子切断的，接着又啼鸣起来。
落叶飘到车棚里。别说这么大声。
你还会害怕吗。
我不想让别人知道。
我会告诉咱爸。他是哪种人，他会打死你。
她不说话了，于是我又听见落在石棉瓦棚子上的雨声。
他是你们学校的吗。他是谁。
这不重要。
我知道他起码有二十五岁。
这不重要。
你再去找他我会告诉爸。到时候你就完了。
她在发抖，穿着深绿色的薄外套，怕的发抖。
你想说就说吧。我知道你就会告状。
我把她推到雨里面。
“那你怎么不进去？”
“我回来晚了。宿管不给我开门。”她说着，跑到大门前，敲了一阵子门。红色的木门散发油漆味。“阿姨！”
楼的深处传来说话似的回响。
她一直在敲门。天完全黑了，已经过了十一点。咚咚咚的声音传到很远，邻居们都听见了。滚开，别敲了。父亲说。不要脸的东西。我戴着耳机，关进自己的房门。母亲也没有睡，孩子太可怜了，太可怜了。我是不是说过，恩？我是不是说过，你明知故犯。母亲跪在地上，你让她进来，进来说。你别管。他说，你还有脸回来，恩？你怎么不到外面睡去。我闭上眼看见眼泪怎么沾湿她的袖子，就像小时候那样。她一句话不说。
“你看，我进不去了。”她走回我身边，又蹲下来。
“你刚才怎么哭的那么厉害。”
雨淋到她身上，她裹紧外套，仍然止不住发抖。她脸颊慢慢变得潮红，像得肺炎的病人。
“有点事情。但现在没事啦。”她说，“现在我不伤心了。”
她站在雨里，看着我。
我会告诉爸爸，是为你好。
她仍然看着我，雨水从脸颊流过，外套很快湿透了。
但只要你别再找他我就不说。
你记住你的话，你会后悔。
反正该说的我都说了，你最好安安生生的在学校学习。
我走回家，没有打伞，过一会儿，我看见她跟在后面。
“那是什么事情啊？”我问。
“不就是分手了嘛。没什么事。”她说。“现在我进不了宿舍了。”
鸟又在啼鸣，那是一只乌鸦。黑色羽毛黑色雨伞。
冬天的湖温度很低，有几个人在哭。父亲哭得最凶。怎么会这样，唱歌似的喊，为什么这样，他们哭着，乌鸦飞过来了被赶走。附近的工地在施工，咚咚咚。敲门声。
他大声吼叫，所有人都听见了，永远别回来了。她哭的声音倒没这么大。别再搁这儿丢人了。有人出来说让孩子进去吧，犯得着吗她还是孩子。他还吼着滚开别多管闲事。今天我就是要给她一个教训。母亲走过来，开我的房门，我回头看她。哭着说你去劝劝你爸吧，去劝劝他吧。你别拉我我不想去我也怕。她不敲门了，我听见她离开的脚步。
“要不你可以先到外面住旅馆？”
她摇了摇头。回头望了一眼蝶楼。
“我知道我要去哪。”她说，发抖的越来越厉害，她癫狂了。“我要去东湖边。”
她看起来瘦瘦弱弱的衣服都撑不起来，但走起来是这么快，我没拉住她。她往树林里跑去，一下子没了踪影。她走的大概是我不知道的捷径，乌鸦被惊动了，展开漆黑的双翅，冲天飞去。
夜晚越来越冷，雨不知什么时候停了。我在那儿站了一会儿，准备走回去。
一瞬间我看见楼的阴影处窜出来几个僵尸，穿着带斑点的寿衣，朝我蹦蹦跳跳地过来。我听见他们低沉的怒吼，楼的深处似乎也有回响。
“万圣节快乐！”他们的爪子搭在我肩膀上时，喊道。
“这些东西是哪来的？”
“找社团借的。”
“刚才那个女生是和你们一起的吗？”
“什么女生。”一个说。
“能找来女生的话就好啦。”另一个说。