刚拿到村上的《1Q84》的时候，便对他独特的文风给吸引了。这是一种看似简单，却承载了大量内容的结构，而且还条理分明，给人以阅读的愉悦。
和以往看的小说大相径庭，好奇之下去翻看他的相关文章。
村上这样说：
“钱德勒是我的崇拜对象，我读了十几遍《漫长的告别》。”
“《了不起的盖茨比》《卡拉马佐夫兄弟》和《漫长的告别》，是我生命中最重要的三本书。”
村上非常想写出一部接近于《漫长的告别》的小说，以至于他的小说里，到处都有《漫长的告别》的痕迹！
原来钱德勒是村上的无名有实的老师啊，我倒要看看他有什么本事。通过网上预约取书，第二天深图便把这本书送到我附近的自助图书柜。
不算厚不算薄的二十万字的小说，哎，我最怕看翻译文字了，特别是这种硬汉性质的侦探小说，看半天都不能入境。干脆就拆书吧，把它拆成一万字左右的书稿。
但是翻了第一章之后，我改变了主意。语言的密集度太高，可以划去的废话很少。仅仅从故事角度不足为奇，留下骨架写成拆书形式，那就失去了字里行间的风味，失去了人物思想上的睿智韵味。
也许如某个著名导演所说：“雷蒙·钱德勒，每一页都有闪电。”
无法割舍，那就抄吧。抄了将近一个月的时间，抄到41章，还剩10章不抄也无所谓。已经了解了钱德勒的写作风格，掂量一下抄的手稿估计有七八万字吧。
说实话抄写了这么多，你要说我对他有什么感觉，我无法来形容，毕竟看他的书为时尚短，没有像村上那样从少年时读起，经过了时间的风化，有了沉淀。我只得出一种小小的感悟：他的写作结构很值得借鉴。
他一直在努力，因为模仿他的风格的人太多了，他不想被人超越，只能奔跑向前出入无人之地。
人人都爱雷蒙德！
其实，不止是村上，加缪、毛姆、艾略特、奥尼尔、奥登、钱锺书、保罗奥斯特、玛格丽特阿特伍德、罗伯特……
众多一线文学大师，都以他为文学偶像。
村上春树说：“毋庸置疑，《漫长的告别》是部完美的杰作，极其出类拔萃。如果允许我用夸张的表述，那几乎达到了梦幻的境界。”
看到这些溢美之词，我不禁有点冒汗，这样手贴手背地抄写了一遍，我并没有感觉到这种如痴如醉的境地。到底是哪儿出了问题？
难道是翻译的问题？如果直面原文，是否犀利又细腻，颓废又优雅。这是我看翻译微微觉察出的一点感觉。当然以我目前的识字量，读英文版不会有流畅而欣赏的阅读快感。
但是钱锺书曾推荐把他的书翻译到国内来，钱老读的是英文，以钱老丰富的阅读经验，钱德勒的笔锋一定相当了得。
我在线上图书馆查阅的时候，发现钱德勒有本散文书信集《谋杀的简约之道》。借到手中，翻完到最后一页，他写到自己的心得：
“白天的阳光、夜晚的清风，花枝摇曳、草上的露珠、鸟儿的吟唱。”
怎么会有人讨厌这种能够创造出段落、句子、对白或是描绘出某种全新东西的魔力呢？
一下被感动了，对，这就是《漫长的告别》中马洛的味道，外表虽然冷酷硬汉，但是内心柔软清朗。作家玛格丽特曾说过：跟雷蒙德·钱德勒坠入情网那该有多开心！
钱德勒的脑袋真是太性感迷人了。
“钱德勒因自己的小说而不死”，这是小说家阿城对《漫长的告别》深刻体悟。