（四）螃蟹
國慶長假，但凡回老家，都要去湖陽，喫一次螃蟹，雪春、楊鵬同學多次給予熱情招待。今年我去了大隴，可在離開合肥前，還是收到了功華同學寄來的湖陽蟹。對諸同學的這般盛情，我十分不過意。他們卻說，沒什麼，嚐嚐鮮嘛，另外也希望有空寫寫我們湖陽的螃蟹。
是啊，是該寫寫螃蟹了！
小時候，站在村頭向東望，天際線上有個突出的小黑點。村裏人說，那是“wu（音武）山”。接着不忘補一句，“釜山的螃蟹好哎！背是青的，毛是紅的，還能在斜着的玻璃上爬，但平常人喫不到，都是出口的。”言語之間，彷彿聽見口水的吞嚥聲，還有欲得不能的遺憾，就如《西遊記》中衆妖說到喫唐僧肉一般的模樣。從此，對釜山螃蟹的渴望，根植於我幼小的心靈，並隨時間推移而俱增。
後來我才知道，那座山叫 “小釜山”，在石臼湖畔。小釜山當然不長螃蟹，螃蟹都在石臼湖裏，主產區則是在湖陽。湖陽人低調，品牌意識也不強，自家的好螃蟹常被別人貼上他家的標籤，打着這“湖”那“湖”的旗號，縱橫市場。不過，這種狀況有了好轉。前兩天德惠侄女告訴我，單位一同事與她老公說起，德惠老家的螃蟹好喫。她老公張口就來，“她是當塗的吧？”聽此言，我很欣慰。
記這一段，算是給當塗螃蟹、湖陽螃蟹正名。接下來，說說舟主人跟螃蟹的那些事。
那個時候，還沒時興養殖，老家的水塘河汊裏，自然生長着許多螃蟹，連田間溝渠裏也有，只不過個頭小些。
掏螃蟹，是少年們愛乾的一件事。螃蟹是穴居動物，喜歡在水邊打洞。找到洞口，先行觀察。如果洞口泥是新的，再有幾行螃蟹足印，那就鐵定洞裏有“貨”。清理完雜草淤泥，順着洞口延伸方向往下挖。見到更稀的泥水時，將胳膊伸進洞裏掏。摸到後，先摁住蟹背，掐住其身，往外一拽，便可得手。出洞後，用大拇指和食指抵住鉗子，或者抓住長腿，動作一定要迅速，不然容易蟹鉗夾住，很疼！
被蟹鉗夠慘，但更糟的是掏到蛇。因爲蛇也喜歡盤在水邊洞中，所以在行動前，必須判斷出洞主人是啥，這很依賴經驗。從形狀上看，螃蟹的洞口是扁的，還會堆些泥土，而蛇的洞口是圓的，邊緣也光滑；從位置上看，螃蟹洞半隱半現於水邊，而蛇的洞一般在水上方，完全在水下的是黃蟮洞。要是弄不清，一手下去，抓條蛇出來，魂都嚇得不在身上。
掏螃蟹好玩，但太刺激，不合舟主人行事風格，我更喜歡用網粘螃蟹。
“秋風起，蟹腳癢”。到了深秋，螃蟹像受了神的旨意，趁着夜幕，從塘到溝，從河到江，一路遷行。這正是粘螃蟹的好時節。
當最後一抹餘輝褪去，大青山成了一道剪影。月亮升起，夜色漸濃。我與表哥小虎提着風燈向着姑溪河邊那條小溝進發。選好下網點，小虎用長竹蒿將粘網挑起，慢慢地送到溝心，用小樹枝固定岸上一頭，貼着水面綁一個浮子，在稍上處繫個小銅鈴。萬事俱備，只欠“秋”風。只等風起，螃蟹行動，若從此過，觸上網，便難逃。
漫漫長夜，等待中的枯燥，壓制住起初的新奇，我昏昏欲睡，半夢半醒，突然鈴聲在風中響起，“中了！”趕緊湊到水邊，浮子也在上下掙扎。小虎不緊不慢地開始收網。不一會，風燈的弱光中，一隻大蟹被困網中央。不過，我到現在也沒搞明白，螃蟹被網粘住，爲什麼自己擺不脫？
那一晚收穫不少，可我們一個也沒喫着。第二天早上，全被姨媽拿到護河街上賣掉了。儘管知道味美，但家裏人總覺得，螃蟹沒什麼肉，喫掉浪費，還不如多換些錢。
印象中第一次自己喫蟹，是我七八歲時，父親的戰友們來家裏玩，他們買來一堆螃蟹。我與妹妹混在其中，大快朵頤。可能喫得太多，弄了一身紅疹，奇癢無比。圖了一時痛快，換來幾天痛苦。
後來，生活有了改善，螃蟹不再稀奇，可價格並不便宜，加之性涼，不能常喫。可有一條，有貴客，必有蟹，這是我們當塗人的講究。講究的當塗人，通常將螃蟹作爲最後一道菜端上。因爲坊間有言，“蟹過無味”，品過螃蟹，再喫他菜，盡失味道。
酒過三巡、菜過五味。此時，東道主大喊，“上螃蟹！”一聲迴應，沒過多久，螃蟹蒸好上桌，金燦燦、熱騰騰，每人至少兩隻，還有富餘，保準讓你過癮。捉一隻在手，掰開殼，剔去腮，挑出胃，扯下鉗與腿，再撇開蟹身，就可以開吃了。先從蟹黃或蟹膏下口，這是精華。爾後順着肌理，剝開蟹身，這最鮮嫩。最後處理鉗與腿，到了這時，多數人已不再有耐心，隨便咂一咂，便吐去。因此，當塗人總想不通，那啥地方人，怎麼喫個螃蟹腿，還要用小剪子、小鉗子、小錘子折騰半天？！
老家人喫蟹，不拘泥於形式與方法，甚至有些粗魯，但理念很高標、很自然——追求原汁原味，不用姜醋。因爲姜醋一衝，便會奪了蟹的本色原味。現在有些地方喫蟹，居然還在姜醋里加上糖，令人難以容忍。
喫蟹沒姜醋可以，但不能無酒。若沒酒，那就像梁實秋講的，是“大殺風景的事”。啤酒不夠勁，黃酒喝不慣，紅酒有些“裝”，必須是白酒。白酒的烈與辣，正好對沖掉蟹的涼與腥，餘下的就只有無與倫比的鮮美了。
這道理，古人很懂。“右手持酒杯，左手持蟹螯。拍浮酒船中，便足了一生。”一酒一蟹，有滋有味，若得如此，夫復何求？東晉人畢卓一生無建樹，但就憑几句簡單、真性之言，他被後世尊爲“蟹神”。愛美食勝過一切的，還有西晉人張翰，因想喫家鄉的蓴菜與鱸魚，留下一句“人生貴適意”，隨即掛冠而去，從此“蓴鱸之思”這一成語，便標註了他的風雅與傳奇。
他們的言行風格與橫行張揚的“介士”何其相似！相比他們，舟主人卻有太多的聲名、職位、利益的糾纏羈絆，儘管我是如此地思念故鄉，如此地嚮往自由與自然。