在家族羣，我發了一篇公衆號的文字。馬上，紅葉跟上來，發了一個微笑的表情，說，你的發小佩服你有才，四處稱你爲大才子，可傲嬌着。
我連忙表示感謝，並跟她說，我們可真的是好發小，一塊玩泥巴長大的。紅葉說，是啊，他經常提起你，是穿叉襠褲一起的。
她說的發小是興旺，她的老公，也在這個羣裏，可能忙，一直很少冒泡。
其實，我原來對紅葉並不熟悉，雖然她的老家與我們村子只隔三四里地。她與興旺談戀愛的時候，我正在上高中。那個時候，我與興旺的聯繫，已不像小時候那樣緊密。
我們那時上學不像現在這麼限制年齡。誰家的日子好過一點，有勞力，就可以上早一點。誰家裏困難，誰就要在家裏頂替半個勞力，上學也就被推遲。因此，進學校的時候，十來歲的可以與六七歲的勾肩搭背，坐在同一張桌子上聽課。
興旺比我小一歲，與我同年進學校，且一直跟我同桌。他是四組的，我是三組的。也許是那個年代的關係，派別劃分的特別明顯。哪怕是一個村莊，也分爲南頭北頭，哪怕同爲南頭，也分爲三組和四組。
曾經說過，南頭和北頭的伢兒玩，頭上會長瘌痢，三組和四組的伢兒玩，頭上會長蝨子。我和興旺的頭上都長過蝨子，但我和興旺從一到五年級一直在一塊玩，只不過是沒東西洗頭。
像所有大灣的男孩一樣，我們愛瘋，我們愛鬧。一到放假的時候，誰先吃了飯，誰就先去邀人，粘在一起。
在春天的時候，雨水很多。我家在靠近大禮堂的山邊，有很多黃泥。興旺和我就挑一處泥巴粘厚的地方，撒上水，用手指摳出幾坨，再邊兌水邊揉搓，摔打，製成帶軲轆的小車，捏成有眼睛的泥人，團成帶柄的蘋果。
我們將小車放在坡上，看着它向下滑去，大聲的喊着“駕，駕”。我們讓兩個泥人抱在一起，讓它們打架。我們一人拿一個蘋果，你放到我的嘴邊，我放到你的嘴邊，說，“你喫，你喫一口大的。”
最後，我們自己成了泥人。
到夏天的時候，我們經常跑到舉水河裏去游泳，抓魚。每次游泳我們都脫的光溜溜，他總要穿着褲頭。有的夥伴故意將他的褲頭扒下藏起來，興旺在水裏就不太敢站起身子。洗夠了的時候，他用泥巴將下身糊得黑黑的，還用手捂着，蹦跳着竄上岸。
而我們這個時候，總是故意挺着腰，顯出一種稚嫩的雄壯，在人羣中穿來插去。
抓魚的時候，他也總是穿着長褂子，好像他的胸脯隨時有人偷窺似的。明明四處沒有人，明明我們都是男孩兒，他總顯得有些與衆不同，從小就透出一份羞怯和儒雅。
最後，不管是誰抓的魚，總是這一次給你帶回去，下一次就給我帶回去。
到了秋天，我們就跑到河灘上，將碼成堆的棉花稈這兒鑽一個洞，那兒鑽一個洞，我們在洞裏拱來拱去。實在無聊的時候，我們在草坪上朝下滾，一直滾到白晃晃的沙灘上，弄得滿身滿頭都是草皮屑，再四仰八叉的躺着。
天藍的像洗淨的綢布，平展展的。雪白的雲彩大團大團的蓬鬆着，輕輕地飄蕩。
我們就指着那些雲彩，說我是這一朵，你是那一朵，在天上自由自在的走。興旺有時就一下子立起上半身，認真地說，“無論我們怎麼飄，你都在那兒，我也在那兒，你看得到我，我看得到你。”
那時候的我們，真的不知道，天有多麼廣闊，地有多麼遙遠，雲彩也會有飄散的時候，人也會有走散的時候。
到冬天的時候，我們就用鐵瓷鉢製成火爐，放在課桌底下，你烘一下腳，我烘一下腳。每一次當臭味飄出來的時候，那就是我蹬掉鞋子的時候。
興旺很會製作地骨碌，做工精細精巧，倘若哪裏有一點瑕疵，他又會重頭再來，絕不將就。用現在的話來說，他的每一種手工製作，都具有匠心精神。
那時的我總是毛裏毛糙，每次製作這些東西的時候，他總是顯出無限的耐心。他陪着我做了一個又一個，從不對我提出很嚴厲的批評，也從不看不起我，他只是用他的行動默默地感染我。
現在想來，如今我對文字的苛刻，應該是受了他的影響，幾十年來，我一直在不知不覺地踐行。
那時的我們，真的是形影不離。別人來家裏找我，倘若沒看到，母親就會說，“你到興旺家裏去找吧。”時不時地有人跑到我家裏來問，“興旺在你家吧？”
後來我考取了鎮重點中學，興旺考取了鄉中學，我們就分開了。我們學習抓的緊，放假少，家裏也對我有了一種殷切的希望，我玩耍的時間越來越少了。
我和興旺開始有了不同的圈子。
三年之後，我又考取了百里之外的市二中，興旺沒有讀高中，開始混社會。我一個學期就回來一次，雖說在一個灣子裏，我與興旺幾乎沒有見面的機會。
有時在家裏，我也會問母親，興旺去哪裏了？母親有時說他去山裏畈雞蛋，有時說他去市裏打零工。
我只是淡淡的喔了一聲。
偶爾某一天，母親會說她在水塘浣衣服的時候，興旺會在水塘那邊大聲喊，“老嫂，某某回家了不？”
興旺比我長一輩，我應該叫他叔叔。到現在我纔想起，小的時候，他雖然比我小一歲，但他卻一直寵着我，也許早就認爲，他是我的叔叔呢。
就在我高中的時候，聽說興旺與四組的夥計天天晚上往二村跑，是在釣姑娘。
等我高中畢業的時候，興旺已經結婚了，老婆就是二村的紅葉。之後他們兩人在黃石打工，整年都不回。
而我，也帶着失意和苦悶，開始走南闖北。混了那麼多的日子，走了那麼多的路，我與興旺，再也沒有遭逢。
也許就像天上的兩片雲，你知道我在哪兒，我知道你在哪兒，但卻再也無法走近。
十多年前，我搬離了堰頭灣，我與興旺仍舊在一個鎮上，更沒有見面的可能了。
我每年都會回堰頭灣，就如同白雲歸回故鄉，但也只是短暫的停留，再也無法投下濃重的影子。
而另一朵白雲也一直在那一片天空遊蕩，每每我近了，他就遠了，每每我遠了，他就近了。
不知因了什麼，我們從來沒有交會，而溼潤整個天空。
紅葉在村口開店，每次見到我，總是老遠都打招呼，又是泡茶，又是遞瓜子。村裏的一些老熟人就會開玩笑，說她怎麼對我那麼好。紅葉一臉認真地說，“他是我男人的發小，穿着叉襠褲一塊長大的，感情可深着呢。我男人說了，每次他來，都要將他當做客人對待。”
可是，紅葉不知道，每次我去，我多麼不願意做客人啊。我只想隨意地坐在那兒，或者半躺着，有一搭沒一搭的嗑着瓜子，有一句沒一句的閒聊。隨意地皺眉頭，隨意地大笑，不管她是炒點冷飯，還是下碗麪條，我都能喫個飽。
當然，我希望對面，也坐着或者半躺着一個人，那就是興旺。依舊白淨，依舊羞怯，依舊儒雅的興旺。
兩隻眸子依舊閃亮，朝着我望。
微信，bieshanjushui。公衆號，別山舉水。美篇簽約作者。湖北省作協會員。中國散文學會會員。出版散文集《人生處處，總有相思凋碧樹》，《總是紙短情長，無非他鄉故鄉》。有需要簽名精裝版的，微信聯繫。