Z先生被發現的時候，距離他離開塵世至少十個小時以上了。
酒店服務生打開他的房門，發現他赤身裸體，臉上掛着詭祕的似笑非笑的表情，只是那凸起的白眼球着實讓服務生等一波衆人嚇得驚叫連連。
Z先生生前和誰在一起呢？他的哥哥從幾百裏之外的窮鄉僻壤昨交通車趕了過來，此時，Z先生在冰冷的冷櫃又混了塵世一天的凡間氣息。
"算了，人都走了，入土爲安吧……"哥哥拒絕屍檢，立案等各項調查取證。
"早晚都有這一天的。"Z先生原本打算下個月去首都做心臟移植手術的，之前植入的十餘個支架已經滿足不了心臟的需求了。
某天，他所居住的26樓某一位熱心鄰居看見了他在"水滴籌"的求助信息，轉發並發動整個樓的業主以及近鄰和朋友，每家捐出一百元，盡些綿薄之力來助Z先生燃眉之急。
又在某一天，Z先生在朋友圈發的"這個世界太薄情"大體意思是：朋友、鄰居，同事、親人太小氣，移植心臟，至少一百萬+吧，一百元也好意思拿出手……
衆人一聲嘆息。
Z先生原本也有一個幸福溫馨的家庭。妻子長相雖不出衆但持家過日子，女兒是學校出了名的學霸。然，Z先生那顆薄弱的小心臟根本壓制不住骨子裏的那份騷動和不安分。
"十幾個支架土埋半截身子的人了，小情兒一堆堆還雨後春筍般層出不窮……"
倆跳廣場舞的大媽路過他家門口，呸了一口吐沫："真不要臉！"
原來，昨兒深夜，小情兒再次扣門，要公開闖入Z先生家霸主，礙於女兒在家，Z先生裝作謙謙君子，情兒要挾："再不出門我報警"不一會兒，妖妖零J車由遠而近彼此起伏。
這樣的情形發生過第一百次後。原配終於忍無可忍，在女兒高考結束的第二天，帶着女兒自己淨身離婚。
據說那晚Z先生本應該在醫院輸液的，在醫院再調理一段時間就可以接受移植手術了，"水滴籌"和親朋好友湊的錢，以及妻女"放棄"的家產足夠一顆鮮活的心臟了，而且，好像已經找到供體，即將重生。
Z先生掩飾不住內心的狂喜與膨脹，提前溜回家。
據鄰居反應，傍晚還看見他去垃圾房倒垃圾。想來倒完垃圾就去了酒店。
他是這家酒店的常客了，燈紅酒綠的花花世界，哪個酒店不是半夢半醒睜一隻眼閉一隻眼呢？有時候甚至身份證的環節都懶得折騰了。
我是夏天見到的Z先生。那時，他的鄰居（我的同事）藉故躲在後廳不見他。他貼在我的跟前，一股刺鼻的大蒜味道伴隨着吐沫星子幾乎令我瞬間暈死過去。
時間關係，明天再更。