他是50年代的人，别人都叫他“32号”，小的时候因为家里太穷，从来没有上过学，斗大的字不认识一个。
为什么要叫他“32号”呢？
听说是村里安排几个人晚上守鱼塘，他是其中一个。几个人围成一圈听着村长的安排：“29号你守，30号你守，31号你守。”
眼看着人数都点完了还没有点到他，他急了，于是自告奋勇：“那我就守32号吧！”
从此，别人就忘了他的名字，都叫他“32号”。
到了讨老婆的时候，谁家的姑娘都不愿意嫁到他家里去，因为他不但是家徒四壁，那脾气也是在村里出了名的暴躁。
后来，还是有一个姑娘嫁给他了，不但长的漂亮，还识字，能写会算，但因为父辈的种种原因，她很难嫁，嫁给他，将来孩子也算是根正苗红了。
结婚后，俩人就开始猛烈的生娃，一眨眼功夫，就有了五个儿女。
他们家的日子过得很热闹，孩子们每天大的吵、小的闹，他俩也没闲着，她嫌他没知识，月份都不会数，他嫌她不能干，两桶水都挑不动，反正是针尖对麦芒，没一个省油的灯。
80年代的时候，好多人都开始下海经商，他也在家门口摆了一杆秤，开始收废品。接下来，滚滚财源就像长江的水一样，滔滔不绝地流进了他的家门。
条件好了，她纹了眉毛，烫了头发，戴着金耳环、金项链、金戒指，手腕上还戴着一个绿莹莹的玉镯子。穿着当时最流行的大脚裤，坐在门口，拿个小本本，收货、算账、付钱。
他就穿着一双解放鞋，全身上下脏兮兮的，每天把她收进来的那些破铜烂铁打包装好、分类摆放，等积累到了一定的数量，就用板车拉着送到更大的收购商那里卖掉。
日子过好了，她倒是不嫌他没知识了，反正这个工作，只要他有力气就行。
但他还是嫌弃她，他看到她每天打扮的漂漂亮亮的坐在门口，就要开始数落她，说她花钱如流水，是个败家的娘们儿。
刚开始，来卖废品的人还会劝他们几句，后来也就见怪不怪了，有时候还唯恐天下不乱，掺和几句，他俩也不受影响，自个儿吵自个儿的，依然是针锋相对、脸红脖子粗。
有时候他们的儿子听烦了，说：“你们俩能不吵了吗？”俩人看了儿子一眼，都不理会，继续吵自个儿的。
孙子长大的时候，他俩已经不收废品了，每天种种菜，开始享福了。但他们还是会为“这块地该种白菜还是萝卜”而吵。
孙子听不下去了，冲到菜园里对他俩说：“你们俩不吵了好不好？”孙子的话也没用，他俩眼皮都不擡一下，继续吵。
再后来，她得了老年痴呆症，开始不记得她的儿子，不记得她的女儿，但她一直记得，每天找他吵几句，虽然语无伦次，没有一丁点逻辑性，但那气势，一点都不输当年，也不输现在的他。
前段时间，看到他牵着她的手，在街上闲逛，她还是打扮得珠光宝气，一身的大红大绿，烫着精致的头发，画着鲜艳的口红，和《我的前半生》里面罗子君的妈妈薛珍珠一个风格。
他还是很朴素，一身老人装，如果不是因为他俩手牵着手，谁都不会认为他们是一路人。
突然，一辆摩托车从他俩身边擦肩而过，惊慌失措中他把她往身后一拉，恶狠狠地说：“车来了你看不见吗？”
她几乎没有过脑，嘴巴一张就回了一句：“你看见了你怎么没躲开呢？还32号！”
他狠狠地拉了一下她的手，然后大步流星往前走，他俩又拌上嘴了……
突然很羡慕他俩，羡慕他俩“恶狠狠”地爱了一生……