距上次见到祝福已经有近一个月了吧，记不太清楚了，因为他也只是我生活中一个比较熟悉的过客而已。见，或不见，似乎都不会在生活里激起任何的涟漪。
再次见到这个30岁的大男生，是在神经内科的病房里。我其实本不想去探望他的，但是还是屈服于了各种人情关系，站在了66号病床前。
当我看到这个平时热情，礼貌，身高175左右的健壮小伙子闭着双目，无精打采地躺在病床上的时候，心忽地软了。我们刚进去的时候，他在打着吊针，右手松软地耷拉着，大半拉左腿戴着护具，腿已不是腿，像极了一个没有生命的木头桩子。
忽地想起第一次见到祝福的场景。那是三年前在我们办公室里，那天我正在对着电脑编辑着一个重要的文档，并没有注意进进出出的是哪些人。只是注意到有一个男中音在耳边不停地聒噪着，真的是“聒噪”。语速比一般人都快，口齿也不是特别清晰，思路混乱，不专注地去听完全不知所云，但是说话的语气颇为谦卑。我办公的专注完全被打扰，转过头看到了白白净净，身材微胖，戴着眼镜的祝福。专注地跟同事谈话的他意识到了我在看他，冲我笑了笑。
我终于听明白了他在说什么：因为刚进我们单位，需要办理各种证件，他需要一张大头照，可是手机里又没有，需要拍一张。
“这个证对照片没啥要求，只要是你的头像素符合就行。我来帮你拍吧，站在那边，对，靠着柜子站，背景素净些。”很简单的一件事情，他的纠结让我有些着急，我想让这件事赶快结束。
“好了，谢谢老师，谢谢谢谢谢谢！”后来我意识到，他对别人表示感谢的时候总是如此，连声的道谢里其实含着他的卑怯。
后来，我知道了这个男孩子是一所211大学毕业的研究生。
再后来，因为工作关系我们接触的挺多，他说话依然口齿不清，思维混乱。因为这个我不太愿意与他多交流。他也依然见人很热情，礼貌，谦卑，因为这个我并不讨厌他。
“你们看，就是这个位置，就是这个白点，堵住了血管。”我被一个声音打断了思绪，声音来自于病床旁边祝福的老父亲。他一边把手机里的片子指给我们看，一边沉重地说着。这个50多岁的男人在说儿子病情的时候眉头紧锁，眼神暗淡，内心里积满了无限哀痛。
“那天他下班的时候跟我们说头晕头痛，我们也没太在意，以为就是累的。后来他去卫生间的时候，我们就听到了摔倒的声音。来医院的时候，医生跟我们说是急性脑梗，最好的结果可能是会恢复，最坏的结果是偏瘫，智障。我当时就晕倒了，哪能接受这样的事情啊！”对面祝福的母亲在跟我们回忆祝福生病时的场景，病情并没有发生最严重的后果，而且已时隔几天，祝母已经慢慢能够承受30岁的儿子突发脑梗这一不可逆转的事实，然而眼神里同样是深不见底的悲哀。
“谁能想到会是脑梗呢！他才30岁啊，我们家族里也从来没有这样的病史啊！”同样作为妈妈，我是多么理解一个母亲面对孩子生病时的忧虑和痛苦。然而我的脑海里又出现了各种各样的来自其他人的声音。
“还名牌大学研究生呢，动手能力太差了，进医院都好几年了，连最简单的操作都容易出错，他真不适合做医生……”
“不思进取，平时生活习惯不太好，熬夜打游戏，喝碳酸饮料，年纪轻轻的又有糖尿病，又有高血压……”
“感情上也是乱七八糟，熟悉他的女孩子谁会愿意嫁给他！”
……
提到他的人总是恨铁不成钢，不是撒谎，也不是恶意污蔑。而这些也是我不太愿意去探望他的原因。
可是，当我站在病床前，看着曾经那样一个看起来那样健康，热情而谦卑的生命在短短几分钟遭遇重创，人生路还不知道将歪歪斜斜地走向何方的时候，往日对他一切的非议都化为了无限的同情和深切的祝福。
“我的右手还有些力气，可是左边的手臂和腿一点力气都没有，完全擡不起来，更无法做精细的动作，唉，不知道……”祝福有些不知道该怎么说下去了，对我们去看他他充满了感激，他愿意真诚地跟我们倾诉他的郁闷和悲伤。
“没事的，祝福，你还年轻，肯定能恢复好的。你的治疗组医生都是治疗脑梗的专家，你只要放平心态好好配合治疗，要不了多久就会康复的。”我们安慰着，与其说是安慰，还不如说是一种真诚的祝福和期待。
因为我们和他的治疗医生聊过，祝福能够恢复的最好结果是能下地走路，生活能够自理，这只是最好的结果，至于是否能够恢复到这样的程度还是个未知数。他的工作，以后是没有能力再从事了，那需要极强的思维判断力和动手能力。
这么残酷的真像只能深埋在我们的同情里，然后化成更温和的安慰和深切的祝福。
“老师，到时候结业考核我肯定能参加的，我想还有几个月的时间，再恢复得不好我也能去考场，右手拿笔写字还是没问题的。我和同年毕业的同学在晋升上已经迟了两年，后面我得想办法赶上去啊，要不然……心里压力太大了……”祝福再一次停顿下来。
面对这样的沉重，任何的安慰都是那样苍白无力。我们再次说着已经说过的那些话，想带给他一些希望和力量，只是和那强大的疾病相比，这力量又是何其微弱！
当我走出病房的时候，为自己之前来的不情不愿感到惭愧不已，一个好端端的，充满活力的生命，哪怕那生命有些许的难堪和污点，当突然遭受到了如此沉重而又不可逆转的意外，都会让人扼腕叹息。一个生命如何成长，如何盛放往往并不是生命本身而能决定的，干扰他，侵犯它，淹没它的因素何其繁多，何其不可预测！那一刻，拥挤在内心的是抱歉，同情，祝愿。
同时，心里也充满了悲凉，来自于“明天和意外不知道哪个先来”的悲凉。当健康和生命突然遭遇不测风云的时候，那些名利，欲望，期待，希望都折断了翅膀，失去了根系，甚至没有了存在的意义。
在可控范围内，爱惜好自己，是对生命最起码的尊重。