01
贫穷与美丽好像总势不两立。
敏敏的整个童年都在渴望新衣，渴望到想当一个裁缝。可以穿漂亮衣服，是小女孩儿心中再绮丽不过的梦。
敏敏有个哥哥，大她两岁，所以从小都要捡哥哥的旧衣服穿。为着节约，连校服也是哥哥穿剩下的。男孩子宽松的版型更何谈样式，小姑娘对美的觉醒比较早，看着别家姊妹总有新衣，敏敏心里眼里都是羡慕。
但懂事的她知道，没有新衣这件事情不能哭闹，也不能改变。
终于等到哥哥上中学，个子像施了肥的高粱一样开始疯长，敏敏才终于摆脱穿旧衣的命运。
家里有位做裁缝的远房姑妈，正好在哥哥念书的镇子上经营一家制衣店，量体裁衣也兼卖布料。妈妈便让儿子把穿旧衣服拿给姑妈帮忙修改成敏敏的尺寸。
敏敏至今都记得，那是一个夏天的傍晚，哥哥从镇子上下学回来，带回了开启她梦想的礼物。魔法师一样，姑妈居然将哥哥的旧衣裳改了一条连衣裙和一条揹带裤。在这之前，她还从来没有穿过裙子呢。
运动服改成的裙子，均匀的打了褶子，收出了小姑娘细细的腰身，胸口处还用碎布装饰了小巧的玫瑰花。
那一晚，敏敏穿着裙子在院子里旋转，感觉自己就像是站在玫瑰花上的蝴蝶，快要飞起来了。睡觉时候也不舍得脱，规规矩矩地躺在床的正中央，害怕弄皱了那精细的裙褶。心里期盼着：“天怎么还不亮啊，我已经迫不及待要去给同学们看我的新裙子了。”
带着满足又焦急的微笑，年少的敏敏做了个梦。梦里面，色彩缤纷的裙子飘满了天，而她也飘扬其间，是一只欢快的鸟。
02
自那以后，敏敏的衣服有了天翻地覆的革新。
她无比期盼每月的月末哥哥放假回家，带回姑妈的惊艳改造。那些毫无款式的，甚至是丑陋的旧衣服，仿佛被姑妈施了魔术一般，变成了仿佛是长在敏敏身上的，美丽又妥帖的翅膀。连城里来实习的洋气的美术老师都问她衣服是哪里买的。
姑妈还会用零碎的布料给她做围巾、手套、小包等物件，当然最最惊艳的还是那一件件款式新潮的裙子，让周边的姑娘们羡慕得要死。
年轻的女孩子终于也可以打扮自己了，敏敏越发注重自己的穿着，连带着梳什么头发、戴什么发卡、穿什么鞋子都开始讲究起来，课本也要扭着哥哥帮忙包上书皮。自己的衣服还非得单独洗，害怕妈妈给洗坏了，晾干后精心熨平褶皱再整齐折叠放进衣柜，像爱惜珍宝一样。
爸爸对这种讲究行径有些微词，怕小姑娘耽于打扮误了学习，想要终止让姑妈改衣服。但妈妈很支持，还开玩笑说：“托你这个妹妹的福，也算把前些年亏欠女儿的新衣服补回来了。”
敏敏无比崇拜这个给了她虚荣与骄傲的姑妈，好想见一见她。那么心灵手巧的女人，一定是很美又很幸福吧。
她向爸妈打听，妈妈说因为是远亲了解得并不多。其实姑妈的本家不在他们这个镇子，隐约听说她年轻时行事乖张，早早外出闯荡，丧夫后回家待了一阵就搬来镇上一直独居，和亲戚们鲜少来往。此番央求她帮忙改衣服也是不得已。
她又问哥哥：“你见过姑妈的，她是怎样子人呢。”
哥哥说姑妈挺热情的，只是店铺生意有些冷清，她倒是很喜欢给你做衣服的。每次都问你满不满意，还总问我你喜欢什么呢。
03
带着模糊的印象，敏敏第一次见到这位姑妈，却是在医院。
某次哥哥空手回来，急急地说姑妈病重，无人照顾，他放假去取衣服才发现都闭店病了好几天了。
与想象差别很大，躺在床上的姑妈穿着普通，形容憔悴，没有任何的修饰，明明年纪比妈妈小很多，看着却苍老得厉害。生病后也无人照看，她独居在店铺楼上的房子里，冷锅冷灶的很是凄凉。
敏敏一家的来访让姑妈的眉眼间都有了生气，她非得要起身招呼，对敏敏更是喜爱得不得了。说自己收集了好多衣服的样子，等着给小姑娘改衣服呢。镇子上的人都不配她的手艺，只有给这位远房的侄女做衣服，才能解解她的技痒。
正巧赶上暑假，敏敏留了下来照顾姑妈。
那一阵，姑妈本来了不得的病好像一下子痊愈了，她也无心开店，生出了巨大的热情要给敏敏做衣服。不吝布料，全部新做。
姑妈翻出自己积攒的衣样，春夏秋冬都有，让敏敏做模特，贴心地询问侄女的喜好，一点一点仔仔细细地为她量身定做。
敏敏从最初的开心，到后来是完全的招架不住。姑妈不要命似的做衣服，恨不得晚上都不睡，眼看着衣服一件件挂满了屋子，敏敏哪里穿得过来。
可她劝不住，姑妈似乎陷入了一种疯狂。做完了四季的衣裳，她还要为敏敏考虑长大以后要穿的衣服。
她还开玩笑地说：“你以后一定要考到外面的学校读书，肯定会到大城市里去生活呢，那里的姑娘们可会打扮了。我也晓不得她们现在都穿些什么了，要是这些衣服以后你穿着被人笑话，可不要怪姑妈哦。”
“对了敏敏，你以后想做什么工作呀？上班之后穿衣服可是要讲究一些的，我好提前给你准备啊！”
“我得找找，有没有大红的布料，兴许还可以为你做一件嫁衣呢。婚纱我就不给你考虑了，那是留给你自己慢慢挑的乐趣。”
……
04
缝纫机不停地转动，库存的布料越来越少。
敏敏莫名就有预感，姑妈应该是活不长了。看着满屋子的新衣，她开始陷入恐惧，她感觉这过量的新衣其实和自己没什么关系，她想要制止姑妈的疯狂行为。
或许是没有布料了，也或许是姑妈觉得衣服够穿了。缝纫机终于停止了声响，姑妈的生命也引来了最终的倒计时。
她躺在床上，温柔地看敏敏一件一件地试穿新衣，脸上有种恍然回到少女时期的娇俏与憧憬。
敏敏陪她聊天，问出了心中一直的疑问：“姑妈，你为什么不给自己做些漂亮的衣服啊？”
衣橱里只几套换洗的衣物，式样再普通不过，颜色更是沉重得很。
姑妈不回答，反而问她：“敏敏也想要学做衣服吧。”
这是敏敏的另一个疑问，姑妈为什么不教她做衣服呢？
姑妈让她抚摸着那些新做的美丽衣服，感受布料柔软的触感和连接处细密的针脚。
她说：“敏敏啊，若是不嫌弃姑妈的手艺的话，你这一生大概都不用添置太多新衣了，这些衣服足够了，足够让你在任何场合场合都美美的。”
“敏敏啊，衣服是会欺负人的，你越是缺乏就越是想要，你越是想要它就越会欺负你。你可不要被它们欺负啊！”
没熬多久，姑妈就走了，留下满满一大屋子的衣服，各式各样，无一不精致漂亮。
操持完姑妈的丧礼，敏敏问妈妈：“这些衣服，我可以要吗？”
妈妈说："你长大了，想要或不想要，是要自己决定的。"
姑妈没有骗敏敏，那些衣服在以后的岁月里从来都没有过时。
但敏敏很少穿，一屋子的美丽衣裳，就像是一个太过真实的梦，美好又荒凉，让她不忍去触碰。