“阿罗——阿罗——”每天吃过早饭，这个喊声总会准时响起来，这是佳慧在叫我上学了。
佳慧的家离我家大概十几分钟的路程，我家是她上学的必经之路，所以总是她喊我。小学六年，佳慧扯着嗓子喊了我五年，因为她比我高一级，我六年级的时候她已经去到中学念书了。也就是在那之后，我们便很少在一处了。
佳慧的个子比同龄人高出不少，并且她干吃不长肉，十分瘦削，但她身条儿端正，是个天生的衣服架子，加上她拥有白得发亮的皮肤，使她站在人堆儿里，十分地显眼。
不论春夏，佳慧似乎都酷爱马尾辫。她总是将一头油黑的头发，简单地拢在一处，或是直接扎上个素净的黑色发圈，或是在发圈上再用碎花纱帕系个蝴蝶结，看起来自然而亲切。
多数时候，佳慧会穿一身白裙子，从清晨的阳光里向我走来，那时的她，整个人都散发着柔和的光芒，你本能地想要上前去抱一抱她，再拉着她的手往前走；如果她在雨后薄雾的早晨走近我，通常会着一件红色的外衫，我真觉得，那个样子的她就是水墨画里走出来的仙子，你心里感叹着，脚步却是挪不动的。
如果说，没有姐姐是我此生遗憾的话，那佳慧就是我这个遗憾里唯一的安慰。
每天上学放学，我们都要走大约二十分钟的山路，去时爬高，回时下坡，都需要小心翼翼。佳慧便在上学时让我走前头，放学时让我走后头。她说，上山时走前头我滚下来她可以接住我，下坡时前头容易踩滑，我走后头更安全。
让人讨厌的是，我们必须路过的地方，有几户人家家中养着恶犬，而我除了怕蛇，就数怕狗了。幸好有佳慧在，每次快要靠近那几个人家屋后时，她就提前在路边拾起一根棍子拿着，或是捡几块石头掂在手里，我便扯着她的书包带亦步亦趋地跟着，便也很自然地放下心来。
中午饭，我们是自己带米带水带饭盒，到学校统一由师傅蒸出来吃的。如果粗心忘记了带某样东西，就意味着中午吃不上饭。我有好几次都马大哈地带着空饭盒去上学了，细心的佳慧到了学校，先让我拿出饭盒去蒸饭，见我没带粮食，又将她的米和水匀我一半，才让我不致于饿肚子。而且，她中午带了好吃的下饭菜，都要来我们班级的窗口叫我，给我分一分才开始吃。
真不敢想，没有佳慧的照顾与帮助，傻乎乎的我，会是什么样儿呢？
有人说，一个真心朋友，必须是心里没有计较才算得上，我想起了佳慧，不禁欢喜起来。
小时候的我，不知哪儿来的底气，竟十分倨傲。记不清楚是为什么，我和佳慧吵了嘴，那是我们第一次吵嘴，也是唯一一次。我当时应该是说出了很多恶毒的话，然后甩手就要走，但是好巧不巧，我把手甩到了佳慧的脸上，将她的长睫毛打倒了几根在眼睛里（她得过倒睫的眼疾，容易掉睫毛进眼睛），但我看她揉眼睛，愣了一下还是没有管就走开了。
接下来的两天，我每天还是在心里悄悄等待佳慧叫我上学，但她没有。我有些懊恼，也有些失落，可我必须维护我的脸面，绝不主动和她说话。
第三天早上，我正蔫蔫地拿起书包，准备出门，便又听见了熟悉的喊声：“阿罗——阿罗——”我高兴地蹦起来，赶紧应了一声，就冲出家门往佳慧跟前跑去。她正正地对着我过来的方向站着，见我过去，笑嘻嘻地掏出一把大白兔递给我。
我俩一路吃着糖，别的什么话都没有提，但是笑声比任何时候都响亮，因为我们都懂对方想的是什么。佳慧还是照例让我走在前头，我走不动的时候推我一把，我走快了她叮嘱我慢点走，然后再嬉笑着追上来。
我回想着那天的天气，好像出奇的好，空气里都弥漫着香甜的味道。
人们常说，有人爱不如有人懂。那么，如果有一个人，既爱你又懂你，她还能教会你些东西，是不是听上去就很完美呢？
放学之后，以及整个寒暑假，我和佳慧也必然是要找机会凑一块儿的。农村的孩子，玩耍都是在劳动中进行，一般是约着放牛放猪，或是去堰塘洗衣服，再不然就是去捡柴割草和挖野菜。因为我是独生女，家里并不舍得我干太多活儿，所以我通常只是假装背个背篼，随意拾一点干柴枝回家，大部分时间是和忙碌的佳慧聊天说闲话。
常常是佳慧干完了自己的活儿，又抽出手来给我干。她还会一边替我干一边给我示范：“你下回要这样这样……”我好多的本事都是通过佳慧学到的，比如怎么把一件衣服搓得更干净，不同的衣服洗法又有什么不一样；比如怎么做才能让背篼里的草或柴装得更多，而不是虚垮垮的悬在那儿；再比如，挑折耳根的时候，哪些地方的最嫩最好吃，哪儿又最爱生长能挑得多……我去佳慧家玩的时候，她也是一边陪我一边干着活儿的，不是摘豆子就是剔猪草。到了饭点，大人不在家，她还能给我变出美味的饭菜，我学会下油炒菜就是从她那儿偷的师。
可不要认为佳慧只会干活儿，她在学习上也是我的榜样，我现在想想，或许是因为从小和她一起玩，我才能学习好的，所谓近朱者赤嘛。我有不会做的题，一问她，她都能用最简单的语言给我讲明白。我每学期的课本也都是她提前准备好，将笔记也给我整理出来，一并拿给我，让我提前预习，这无疑是对我学习的督促，同时也给我起到了良好的示范作用，让我决心一定不能学得比她差。
可惜，世事总难让人如意。初一下学期，也就是我小学毕业那年，刚满十三岁的佳慧，被迫辍学了。原因是她姐姐结婚后生了小孩，家里需要一个人带孩子。是不是有点可笑呢？当年的我就没想明白，到今天我也还是不能释怀。
我不知道佳慧到底是如何想的，在那之后的日子，我们只见过两面，而且都是匆匆又匆匆。
她先是去给上班挣钱的姐姐带孩子，孩子大点了，她又被父母找人带去了南方打工。她十六岁那年，从南方回家过年，去我家找过我一次，但我当时快升初三，忙着补课，没有遇着。她给我留下了一些我爱吃的糖果，还有精美的明信片。妈妈说，佳慧变漂亮了，烫了头发，人也成熟了不少。我听了并不开心，甚至有点想哭。
我找出一张漂亮的信纸，用笨拙的语言给佳慧写了一封信，表达了我的想念和牵挂。第二天去补课之前，我早早地到她家门口叫她，她跑出来和我站在她家门前的路边聊了一会儿天。不知为什么，我们彼此心里都惦记着对方，但短短十来分钟的谈话却频频卡壳，像是无话可说，又好像是欲言又止。
这是她辍学后我们的第一次见面，时隔三年，很多东西都变了，我能明显感觉我们的聊天内容已经不在一个频段。她或许也感觉到了，只是拍拍我的肩，说：“走吧！上课别迟到了，路上小心一点儿。”
走在路上，我的心莫名地疼起来，想起从前的佳慧，那样鲜活纯粹的女孩儿，竟然开始被生活改变了，我们那些美好的过去啊，再也回不去了。
最后一次见面，是她结婚前半年，她回家置办嫁妆，确定婚期待嫁。我那时已经去市里面读高中了，难得回家一次，但赶上了十一小长假，我听说佳慧要结婚，便想回家看看她。这时候的佳慧似乎更忙了，终日约不上她。某天的早晨，她和小时候一样，站在她家门前大声喊我的名字，我闻声出来，和她一起去河边散步。我还记得她羞涩地从风衣内兜里掏出一张相片，然后低声说：“给你看看，这是他！”
看过相片，她又眉飞色舞地向我讲述她俩的爱情故事，满心满眼里都要溢出蜜来。我看她如此幸福的模样，含在嘴里的话始终吐不出来。我想告诉她，结婚是慎重的事情，应该理性分析，不能冲动行事；我还想告诉她，她说的关于那个男孩的很多事情，都可以看出男孩的不稳重；我甚至想干脆和她说：“不行！你别结了，你一定会后悔的！即便不后悔你也会过得很苦。”但，我不忍心打碎一个十八岁的姑娘的梦，我也不知道我说了，她会不会听。
她结婚的时候，我们没有放假，所以我没有参加婚礼。其实我心里也不想参加，对于她的出嫁，我很是耿耿于怀，觉得她在走向苦难。
后来，我上大学，工作，结婚生子，一直都在远离故土，佳慧的事情都是听说的了。
妈妈讲，佳慧结婚第二年就闹离婚，因为她老公赌博，疯狂到拿走了孩子的奶粉钱。最后婚没有离成，但是关系大不如前，佳慧丢下孩子只身外出打工，夫妻关系名存实亡。
几年之后，有个男人追求佳慧，佳慧没有经受住，便做了人家的第三者，可恨的是，正室一出现，男人就跑路了，还给佳慧弄了一身的臭名。眼看孩子大了要上学，她回到了老家，在市里租了房子，让婆婆带孩子，她老公已经如废人一般，不仅不上进还得了一种富贵病，必须吃药养着。佳慧再怎么日夜倒班，都不够家里开销，后来辗转去了按摩店，人到中年的佳慧，不仅更丰腴，也多了几分韵味，很快就被去消费的男人勾搭上。佳慧，那个我心中最初最美好的女子，那个善良、体贴、包容、勤劳的女子，终是被风尘淹没了。
我听到这些的时候，已经是七八年前的事了，爸爸妈妈也已经随我居住多年，佳慧的消息并不曾再听说过。我常常想，当初那么优秀的佳慧，该是不甘心辍学的吧。但她太善良了，善良到有点懦弱，有点愚蠢。因为家里为难，她就放弃学业，只为提供一点人力的帮助，何其可悲，又何其可怜。
随年岁增长，一年里总有几回梦到儿时，梦到佳慧，醒来时心钝钝地疼。我到底还是挂念她的，只是已经不知道怎么能联系得上了，也或许是，已经没有勇气再联系，我怎么忍心再听到，再看到，哪怕再有一点点不好的佳慧呢？
生活已经够苦了，就让我们都在记忆中留一丝丝甜吧！