文|墨默
麥家《風聲》
一、經歷過大孤獨、大絕望的人，會懂得《風聲》給你的大堅韌和大智慧
經歷過大孤獨、大絕望的人，會懂得《風聲》給你的大堅韌和大智慧。
————麥家
因爲以前看過了《風聲》的電影，所以當翻開《風聲》這本書時，每個人物便被電影裏的演員形象所代替了，但其中的許多細節以及人物的心理活動，不得不說，無聲的文字比有聲的音像來得更加入木三分，懸疑的節奏更加緊湊扣人心絃，所有的精彩在迷宮裏遊蕩，讀者跟隨作者嚴密的邏輯，伴着各自的思考直至真相大白，恍然大悟時不得不拍案叫絕。
故事講述的是日僞時期，西子湖畔，由一封密電引發的一場智慧與心理的生死較量，五名僞政府的軍事要員被祕密囚禁於一幢昔日歌舞昇平的裘莊之中，他（們）之中潛伏着一名共黨臥底，代號“老鬼”，如何讓“老鬼”現身？“老鬼”如何應對？形勢緊急之下，如何將情報傳出警戒森嚴的封鎖？走漏那絕無可能的“風聲”？
“吳金李顧四，你們誰是匪？”
在日本人肥原龍川佈設的局裏，將五位嫌疑人（含一位白祕書在內）同困於美麗裘莊的一幢樓裏，面對每天人與人之間相互指正、相互揭發，人人在找鬼，栽贓暗算，不是你死就是我活的比拼，仿如人間地獄般，每個人都面臨着稍不留神就將被認定爲“老鬼”，而在這短短几天時間裏的數十個來回較量中，考驗的除了人性之外，心理的強大與否一點兒都不會弱於智力的高低。
在麥家的筆下，我們看到了代號爲“老鬼”的革命者如何在堅定的信念下，沉着應對，在勢單力薄的情形下，機智周旋，最終成功將情報傳遞給了組織！
“在裏面沒人出得去，外面沒有人接應，身邊一堆人盯着”的情況下，所有人都覺得不可能，任何辦法都行不通，但“老鬼”硬是想出了一個劈天劈地的辦法，需要勇氣，更需要智慧！
二、“老鬼”的高明絕招
我們常說同行相輕，其實當你真正出色到極限時，最欣賞、最敬重你的恰恰是同行。
———顧小夢
能想到的辦法敵人一樣能想到，敵人能破解的途徑就是絕境，但“經過大孤獨與大絕望的人就會有大堅韌和大智慧”，她就想到了一個一環套一環的高明絕招，驚世駭俗的迷人之外，在虛榮功利自私的本能和天性之外，還可以看到人性的光輝，坦承大度，赤誠不凡！
代號“老鬼”留給二個孩子的畫作
“畫的是兩棵不知名的樹，粗壯，挺拔，並排而立，地面上長滿一溜小草”，還題有一句話：
牛兒，小玉，媽媽希望你們要做大樹，不要做小草。
畫很簡單，沒有一處色塊，用簡線條勾勒出的畫作，濃縮着一位母親對二個孩子依依的不捨與殷殷期盼。
日本人肥原龍川“擔心畫裏藏字，反覆看，正面看，反面看，倒過來看，對着燈光看，用放大鏡看”依然不得其意，但也不曾把這幅畫交出去給“老鬼”的孩子（這也是在“老鬼”意料之中的，所以纔會有後面更令人驚歎之處）。
這幅畫確實藏着情報：那些小草是莫爾斯電碼，長的代表答（-），短的代表滴（·），翻譯出來就是：速報，務必取消羣英會！
“老鬼”爲了發送這份電報，付出了年輕的寶貴的生命，它的價值巨大！
“老鬼”的機智勇敢、視死如歸的大無畏革命精神令人肅然起敬。
前面說了，只要情報沒有傳遞出去就是失敗，“老鬼”不允許自己有這種失誤！
所以纔會有後面利用自己強大的內心與感召，將信仰不同的人幫助自己將情報成功送出去（此處情節省略）
感召信仰不同的人傳遞情報
三、《風聲》裏傳出來的風聲
優秀的作家都善於闡釋自己的作品，但我更親近另一種說法：一個作家的優秀與否在於他寫下了什麼作品，而不在於他的闡釋水平。
———麥家
《風聲》的寫法採用了“一事三說”，面對同一段往事，不同的當事人從不同的角度回憶，從而形成了本書的三個部分：上部東風（潘老回憶）、下部西風（顧老回憶）、外部靜風（作者自己的感受），評論家說這是一種後現代的多無主義風格，背後的邏輯是承認真想是無限的，而能夠被記錄下來的歷史記憶只是一種“小真相”。
在書中後面的代跋部分，瞭解到麥家寫這部懸疑小說是受到了博爾赫斯許多小說的影響，着迷於在是是否否中穿梭，這一點在與何平的對談中可見一斑：“擅長拿捏讀者的心竅，設置小說世界的明與暗，然後搖身一變作爲一個自由出沒於明暗世界的親歷者出場，把黑暗中跌跌撞撞的摸索說了出來，獲得了對黑暗包裹的一切命名的權力，而且是世界之“暗”最可靠的作“傳”人......”
而麥家因《風聲》這本書在獲得華語文學獎的演說中說到：作家有三種寫作方法：用“頭髮寫”、“用心寫”和“用大腦寫”，《風聲》是用大腦寫的，因爲這不是一個用心寫作的年代，用心寫作必須具備一顆非凡偉大的心、能夠博大精深地去感受人烊和大地的體溫、傷痛、脈動，然後纔可能留下名篇佳作。
而我更想用《風聲》的授獎詞來結尾：
麥家的小說是敘事的迷宮，也是人類意志的悲歌；他的寫作既是在求證一種人性的可能性，也是在重溫一種英雄哲學。