在一個月明星稀的夜晚，雲倩一襲黑衣站在明軒家的門口默默地流淚。瑟瑟的秋風吹過，裙角擺起，長髮輕飄，再看她的背影，給人闌珊迷離的感覺，無管她此時有多麼的悲傷。
她輕輕推開大門，走進院內。那棵桂花樹，已經被人砍掉了。這棵樹是雲軒的父親種的，雲軒說他母親喜歡喫桂花糕。因此，有人也會叫它愛情樹。雲軒曾給她說過，他要繼承父親的愛情信仰，不離不棄地守護這棵樹，這也是他們倆的愛情樹。
雲倩不相信明軒會賣掉房子，會砍掉那棵象徵愛情的桂花樹，悄無聲息的出國了，儘管她已經打了多次電話，都是無人接聽，發了無數條短信，沒有收到任何的回覆。
回想第一次來這裏的情景，也是秋天的季節，在充滿寒意的夜晚，她不覺有冷。院中有濃濃的桂花香，屋裏有明軒似火燃燒的愛，是幾多陶醉，幾多迷離。
那時他們愛的很極致，大有不食人間煙火的味道，不去想生活裏那些柴米油鹽的事。雲倩的母親很不滿意他們的戀情，沒有事業的男人有什麼資格談情說愛，只依靠父親留下的財產過日子，太缺乏婚姻的根基，但也無法阻止他們在一起。
明軒是能夠幹份像樣的工作，他有美國耶魯大學的文憑，就是對工作崗位總是不滿意，不停地辭職換工作，理由是自己的才華得不到發揮，最後灰心喪氣地跟雲倩說，不準備工作了，就在家畫人物肖像，雲倩知道他永遠畫不出大師級別的作品，也開不了畫展，賣不出一幅畫，因爲只是個業餘水平，這是在頹廢人生，對他們的未來的生活太缺乏責任感。
兩人在高中的時候就相愛了，算起已有十個年頭，中間還因爲明軒出國留學差點分手，他們的愛情經受住了時間的考驗，但沒有面包該怎麼來維持呢，這讓雲倩感到憂慮。
一陣風吹過，恍然如夢，回憶猶新。
“明軒，你還是去找工作吧，我媽說，你沒有工作就不准我們結婚。”
“我看你媽眼裏只有錢，你是成年人了，她沒有權利干涉你的婚姻自由，不行，我帶你去國外，再也不回來了。”
“那是我媽，我做不到。”
明軒沉默了，雲倩暗暗打算要辭掉教師工作，去做車模，這個職業收入比做教師高出不少，只要有存款相信母親會同意他們結婚，自己的身高、體型、長相完全能夠被錄用。
做了車模後的雲倩，穿着性感的旗袍，更加的高挑優雅，吸引着異性的目光，禮物、鮮花、邀約喫飯應接不暇，她也像是走進了一個新的世界，充滿着誘惑和無盡的樂趣，思想也在慢慢的變化，對人生的認識，對生活的追求，在日新月異，也開始嫌棄明軒的碌碌無爲。
“你畫一張扔一張不感覺是種浪費嗎？不知道紙是花錢買的。”
“雖然我沒有收入，但買畫紙的錢還是有的，看你現在就像個交際花似的，不知爲什麼要去幹這樣的工作。”
“這工作挺好的，比當教師強多了，收入也很高。”
“好好，那你就繼續你的美好前程。”
雲倩對明軒的不滿，沒有太在意，認爲他只是喫醋而已。其實明軒感覺雲倩變了，在墮落，即便自己沒有收入，也不至於去做車模，父親留下的財產有不少呢，是她想借助這個職業讓全北京人都知道有這麼個美女，進入娛樂圈當個明星，這是她一個夢想。
“明軒，有家廣告公司請我拍廣告，我感覺自己的夢想要實現了......”
雲倩滿懷欣喜的說着，對未來的憧憬，明軒沉默着，表情淡淡，似乎是他預料之中的事。
風把淚吹乾，屋門也被颳起的陣風吹開，凌亂的搬遷痕跡映入眼簾，空曠的屋子裏站着一個男人，空氣中瀰漫着香菸的味道。
“你好，請問你找誰？”
男人轉過身來，他不是明軒，應該是房屋的新主人，大概正在設計裝修的問題。
“我走錯地方了，不好意思，打擾了。”
明軒的絕情，讓雲倩出乎意外，心如針扎的疼痛，毫無徵兆的被他拋棄了。站在十字街頭，回望那所熟悉的房子，曾有過的情節和畫面，真如雲煙般的消失，就這麼的不存在了嗎？秋風掃落葉一樣，彷彿，從沒有發生過，那些誓言難道全是戲劇裏的臺詞.....