文/舒舒
1
一轉眼，春節過去了八天。
怎麼過去的，一天天的，終是想不起來了。反正就是過去了。
只記得初二那天，和姐弟一起去了鄉下姥姥家。幾個年頭未去，那裏的模樣變得讓我詫異。
其實是去了舅舅家。舅舅也早就不在了，他比姥姥走得還早。妗子也快70歲了，不過看起來還算年輕，六十來歲的樣子。她的幾個閨女，也就是我的幾個表姐妹那天恰好也都在，我和她們有的也好多年不見了。
和表姐妹們互加微信，回憶小時候的事。姥姥家有我美好的童年和少年的記憶。
我們感嘆，不知不覺，幾十年過去了，大家都老了。
不過，表姐妹們都說我，看起來還是那麼靦腆，還是以前的樣子。
我知道，這麼多年，我始終沒有成熟起來，不會應酬，不懂交際。還是內向，孤僻，與人疏離。這個春節，我主動去給妗子拜年，也實在是跨越了心中的丘壑的。
以後要試着和親戚們多走動走動。
2
胡蘭成的《今生今世》，這兩天看到《桐陰委羽》，他寫他父親的事：“有霜的早晨，父親去後園割株捲心黃芽菜，放在飯鑊裏蒸，喫時只加醬油，真鮮美。”
還有：“胡村有時還有早羊肉賣，父親在家時亦常買來喫，喫時亦只蘸蘸醬油。還有豆腐漿豆腐花，清早拿只大宣花碗先放好豬油醬油與蔥，去橋頭豆腐店裏一個銅元衝得一大碗。夏天還有黴千張，飯鑊蓋稍開，就已香氣好聞，最是清口開胃······”。
精巧圓潤的文字，一語寫盡了民國時期江浙一帶質樸簡淨的民風民俗，和尋常日子的那種安靜美好。
不能不說，胡蘭成的文筆不是一般的好，要不然，張愛玲怎會對他說出這樣的話來：“遇見你我變得很低很低,一直低到塵埃裏去,但我的心是歡喜的。並且在那裏開出一朵花來。”
其實，高傲、冷漠的張愛玲說出這樣的話，我一點兒都不稀奇，他們都是最懂文字的人，惺惺相惜。
3
說是每天記錄生活，其實根本做不到每天。有時候是忙，顧不上。有時候不忙，卻苦於無字可寫，只好空下來。
我告訴自己，就是寫着玩兒，什麼也不圖，放輕鬆，隨便寫。或者乾脆就不寫，天天趴在那裏對着個手機或電腦屏幕，眼睛也受不了。
但寫字這件事，看似是自己的事，也不全是自己的事，只要坐下來開始，就不會完全輕鬆下來。除非你敲在文檔中自己看看，不往外發。
但我如此清閒，總得有點事做纔好，每天敲上那麼幾段文字，總算覺得生活將來有跡可循，自己的精神也能豐富起來。
寫自己的字，不想那些各種參賽、投稿的事。想得多了，就不能按照自己的心意寫了，要限制主題，要去迎合別人，反而不自在，不過癮。我不喜歡。