中島美雪的謊言,吉田拓郎的真相

06年吉田拓郎60歲演唱會上,他邀請了中島美雪合唱了一首歌。

這首歌將整個演唱會推向高潮。

伴奏響起,一個瘦小的身軀,徐徐走來,她上穿白襯衫配一條牛仔褲,梳着標誌性的馬尾,簡單的裝束,不再年輕的年紀,卻自有一股青春洋溢的氣息,這是中島美雪一貫給我的感覺:青春感。

她一出現,撲面而來是一股強大的氣場,立刻引起了全場觀衆的騷動。她走得很慢,卻很堅定。她的氣場正來自這份堅定。

這首歌是吉田拓郎49歲靈感枯竭的時候向她邀寫的,希望是“遺書一樣的歌曲”。不久,中島美雪寫出來了,歌名叫《給我一個永遠的謊言》。


歌詞如下:

想聽你說永遠的謊言

說我倆仍在旅途當中

想聽你對我說永遠的謊言

千萬別告訴我事情的真相

請給我永遠的謊言

告訴我無論如何這一切都是因爲愛我

……

兩人站在同一舞臺上,中島美雪,硬挺的白襯衫,像革命戰士一樣的站姿,唱得鏗鏘有力,激越而堅定。顯然,她在懷舊。在理想幻滅後,她唱着青春無悔。哪怕它沒有實現,起碼我爲它搖旗吶喊,爲它燃燒過。這種炙熱的激情,讓她有一種把酒言歡的瀟灑。同時,還有餘力轉過頭來安慰曾經激勵她的精神偶像——吉田拓郎。

相反,吉田拓郎就消極多了。他的聲音平緩而低沉,流露出一種理想破滅後的傷感。他好像在敘述一個事實:人生暮年,回憶往事,他更多的是不確定。對於自己曾經追尋的理想,他不確定,是自己心之所向,還是一種標新立異的隨波逐流。

上個世紀六十年代,整個世界到處都在革命。那是一種潮流,而處在潮流中,不過也是一種隨波逐流,事實證明,當時很多的弄潮兒的確如此。他們根本不知道自己在做什麼。

如果說,中島美雪在這首歌的演繹中,魅力來自她的堅定,吉田拓郎則來自他的不確定。他滄桑的聲音裏,滿是脆弱和無奈,聲線卻非常迷人。人生暮年,身體和創作力都在衰退。對於時間流逝本身,人無可奈何,對於曾經定格的瞬間,是否真有意義,也產生了懷疑。

顯然,中島美雪在肯定,吉田拓郎在反思。

從這個意義上說,女人比男人堅強多了。在不幸的年代,她們如劉曉慶一樣說着“活下去,像牲口一樣活下去”。在理想破碎青春不再的歲月裏,她們敢於唱着青春無悔。 她們長壽的祕訣也源於此。

她們看起來比男人樂觀,可這種樂觀裏因爲過於單純,而有了自我欺騙的成分。

事實正如此。《給我一個永遠的謊言》這首歌的歌名和歌詞說明了一切。

爲了未來能繼續走下去,對於過往,女人選擇相信謊言。而男人,選擇去追溯真相,哪怕它可能打破一切美好的幻覺。

中島美雪和吉田拓郎都是創作型歌手。她們歌曲的演唱方式正好印證了她們的創作態度。

中島美雪的歌詞中寫的最多的是幻覺,而吉田拓郎從一開始就在敘述事實真相。

作爲日本"民謠之父",他的《夏日休》曾經激發羅大佑寫出了《童年》。他也在偶像鮑勃·迪倫的啓發下,寫出《落陽》、《今日までそして明日から》。

尤其是《今日までそして明日から》這首歌,一開始湧入耳膜的口琴聲,像極了鮑勃·迪倫的風格。可是它的歌詞和歌名卻大爲不同。

這首歌是整個演唱會的倒數第二首歌,卻是真正意義上的謝幕曲。

時隔36年,吉田拓郎再次演唱這首歌的時候,重新編曲,已經去掉口琴伴奏,因爲他早已創立了自己的風格。

整個演唱將近十分鐘的時常,有一半的時間是吉田拓郎和舞臺上的伴奏歌手一直重複唱着一句歌詞:わたしは今日まで生きてみました(我一直努力生活,直到今日)。在這個不斷重複的歌聲中,吉田拓郎向大家招手致意,熱淚盈眶,聲音哽咽。這個羞澀的男人,不歌唱時不善言辭,他用行動代替語言,表達他的感謝,他突然站定,向觀衆深深鞠躬。

在長達30秒的鞠躬中,重複的歌聲還在繼續,在這短暫而又漫長的30秒中,他的老搭檔兼指揮站在他左邊兩米左右的一三大叔,看了一眼彎着腰的他,這位慣常樂觀的臉上,無味雜陳的神情一閃而過,而後繼續回到他的本職工作,指揮現場。之後,吉田跑下舞臺,和朋友握手,然後消失在後臺,而臺上的歌聲還在,一三繼續指揮,最後給了觀衆一個完美的謝幕。

在這首歌中,我突然被打動了。

我是被吉田拓郎打動了嗎?不,我是被那不斷重複的歌聲打動了。他用一種傷感猶豫又明確肯定的語氣唱着“我一直努力生活,直到今日”,在這不斷重複的歌聲中,我突然想到了我自己的生活狀態,然後明白了這是很多人的生活狀態。他猶豫不決的是不知道明天會怎樣,他能把握是自己的生活態度。每個早晨醒來都是新的一天,明天還是重複這一天,好像永遠都不會有大的改變,好像每天都在重複,一生不好不壞,但是每天都努力了。

我想說什麼呢?我想說在這不斷重複的歌聲中,我理解了人性。人類悲劇性的一生就是這麼不斷重複的。正如希臘神話中的西西弗斯一樣,每天把岩石推上山頂,當他剛推上山頂時,岩石就滑落下來,第二天,他繼續把岩石推上山頂,第三天,第四天,之後的每一天都是這樣。看起來好像在做無用的重複動作,可是他每天把岩石推上山頂的過程中,想到的都是今天是新的一天。生命的悲劇就在這裏面,生命的意志也在這裏面。

這是我們每個人的一生,也是我們這種可憐又可悲的生靈的宿命。你也許沒有聽過西西弗斯,沒有聽過吉田拓郎,在某一瞬間也會突然意識到自己的一生的不斷前進又不斷重複的軌跡。因爲這是人性。在人性上,人類是相通的。而那些流傳下來的英雄神話,不是被我們仰望的,而是爲了讓我們更好的認識自己。

這首歌,是吉田拓郎24歲剛出道時的第一張專輯。當時他那麼年輕,應該還沒有進行過深刻的哲學思考,卻能寫下蘊含人生普遍性真相的歌詞。

他和22歲寫出《答案在風中飄揚》的鮑勃·迪倫一樣,理性尚未到來時,直覺已經率先抵達。也許他們當時創作的時候自己都未意識到,已經洞察到了一種恆久的真相。等反應過來,創作的高潮已如潮水般退去了。

聽完《今日までそして明日から》,再去聽吉田拓郎獨唱版的《給我一個永遠的謊言》,沒有合唱版的激昂多態,卻有一種持久而悲觀的迷人,甚至比合唱版還要耐聽,尤其是深夜一個人的時候。

喜歡請關注 “時空記1994” ,定期更新影評、書評、樂評。

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章