2021-04-23每日美文閱讀和英語學習(第387天) 美文閱讀筆記

每日英語學習

Spain is unique. Enough sunshine, gorgeous beaches and delicious food make it a favorite holiday spot for millions of Europeans.

But eating and sunbathing is not all this Mediterranean country has to offer.

Take a look at the vibrant arts scene, with numerous galleries and museum featuring Spain's many famous artists like Salvador Dail, Pablo Picasso and Antonio Gaudi.

Take our tour around the country.

Barcelona, located on the Mediterranean sea, is famous as the host city for the 1992 Olympic Games. It is Spain's second largest city, after Madrid.

Barcelona is filled with landmark places and world-class museums, including Antonio Gaudi's famed La Sagrada Familia cathedral and the Picasso Museu

西班牙是獨一無二的。充足的陽光、美麗的海灘和美味的食物使它成爲數百萬歐洲人喜愛的度假勝地。

但是,這個地中海國家所能提供的並不僅僅是喫飯和日光浴。

看看充滿活力的藝術場景吧,這裏有許多畫廊和博物館,展出了西班牙許多著名藝術家,如薩爾瓦多·達爾、巴勃羅·畢加索和安東尼奧·高迪。

帶我們到全國各地旅遊。

巴塞羅那位於地中海沿岸,是1992年奧運會的主辦城市。它是西班牙第二大城市,僅次於馬德里。

巴塞羅那到處都是地標性的地方和世界級的博物館,包括安東尼奧·高迪著名的拉薩格拉達家族大教堂和畢加索博物館

Madrid, the capital of Spain, located in the center of the Iberian Peninsula, has a number of places, castles, museums and other unique places, such as the Plaza Mayor, the Palacio Real, and the fantastic bullring Las Ventas.

The city of 3.5 million people also has many theaters, live music venues and nightclubs. Because dinner is served late in Spain, usually around 9 pm, nightlife doesn't really get under way until after 11 pm.

位於伊比利亞半島中心的西班牙首都馬德里,有許多地方、城堡、博物館和其他獨特的地方,如市長廣場、皇家宮殿和奇妙的鬥牛場拉斯文塔斯。

這個擁有350萬人口的城市還有許多劇院、現場音樂場所和夜總會。因爲西班牙的晚餐供應時間很晚,通常在晚上9點左右,所以夜生活直到晚上11點以後才真正開始。

Valencia, on the Mediterranean coast, is Spain's third largest city. It is usually a quiet city with a population of half a million.

But during the Las Falls Festival in March, the number can reach 3 million.

Valencia is famous for its nightlife and bars. In the summer, people enjoy gathering at open-air bars. The bars play music, often have dance floors, and are open from late May to September.

位於地中海沿岸的瓦倫西亞是西班牙第三大城市。它通常是一個有50萬人口的安靜城市。

但在3月份的拉斯福爾斯節期間,這個數字可能會達到300萬。

瓦倫西亞以夜生活和酒吧聞名。夏天,人們喜歡在露天酒吧聚會。酒吧播放音樂,通常有舞池,從5月下旬到9月開放。

美文閱讀筆記

㈠缺少主動性的生活,無論表面上多麼風光,都是不值得羨慕的。


那種使自己變得生機勃勃的動力是什麼呢?誰來回答你呢?誰來幫你尋找呢?誰爲你一錘定音?沒有別人,只有你自己。只有當理想的光芒照耀着我們,而且它和廣大人羣的福祉相連,我們纔會有大的安寧和勇氣。


你可曾體會到種子的疼痛?那種掙開包鎖自己的硬殼,頂出板結的土壤的苦難,對一個柔弱的芽來說,可以說是頂天立地的壯舉。一個人覺醒時的力量,應該大於一粒種子啊!


有些人把夢想變成現實,有些人把現實變成了夢想。關鍵是,你的夢想是什麼,你爲你的夢想做了什麼。有夢想,就不會寂寞。當你寂寞的時候,只要招招手,你的夢想就飛到了你身邊。剩下的事,就是琢磨怎樣把夢想變成行動了。

㈡柳樹生命力強,你只要隨意折斷一條柳枝,插進地裏,柳枝就能成活,就能長出一棵柳樹來。


柳樹生命力強,是因爲每一條柳枝都“長”着根。也許你會問,怎麼沒有看見柳枝上長着的根呢?但當你把柳枝插進地裏,過不了多久,你就會發現,插進地裏的柳枝,會在地裏長出根來。


你可以輕易地折斷一條柳枝,但你無法折斷它的“根”本。這可能就是柳樹具有強大生命力的原因。

曾子說:“犯而不校。”犯即觸犯,校即計較,意思是受到別人的觸犯或無禮,不要過多地計較。魯迅也說:“‘犯而不校’是恕道,‘以眼還眼,以牙還牙’是直道。”因此,與人交往,面對“犯”,就要有一種“不校”的態度和精神。


有一次,民國才女蘇雪林寫了一封長信給胡適,攻擊左翼文壇和魯迅。胡適不贊成她大動肝火,用“惡腔調”咒罵和批評,便回信規勸她:“凡論一人,總須持平。愛而知其惡,惡而知其美,方是持平。”蘇雪林收到信後一時不太舒服,甚至有點氣急敗壞,將她與胡適的往來信件發表於《奔濤》雜誌,一時在文壇激起很大波瀾。胡適的妻子江冬秀得知後非常生氣,認爲蘇雪林太莽撞,這樣的內容公之於衆有損胡適在人們心目中的形象。胡適卻不計較,說:“蘇雪林並沒有虛構,事實就是這樣,讓人們知道真相也沒什麼大不了的。”蘇雪林也沒想到會產生如此後果,一時不知如何是好。胡適怕她心理負擔大,親自請她喫館子,讓她放下包袱。


年輕氣盛的蘇雪林不計後果地痛批他人,不僅不聽勸,還隨心所欲地暴露他人的隱私,對於胡適來說,是好心沒得到好報。但被牽扯進來的他非但沒有與之爭辯,指責對方,還以一種豁達寬厚的胸懷和與人爲善的態度,請她喫飯,幫助她卸下心理包袱,可謂“犯而不校”的典型。不計較是一種交際美德,好人緣都不是計較出來的。難怪胡適在現代文化大家圈內人緣極好,只要一提起他,大家大師們無不以“我的朋友胡適”自豪。


哲學家金嶽霖一生交際不同凡俗,處處表現出至誠至真、至情至性的大師風範,馮友蘭盛讚他“有魏晉風度”。有一次,學生周禮全拿着畢業論文找到金嶽霖,就一個哲學理論與他進行討論,金嶽霖反覆做出闡明和解釋,但周禮全還是表示不能理解,金嶽霖有點生氣道:“你的思想怎麼這樣頑固!”周禮全也生氣地迴應:“不是我思想頑固,是你思想糊塗!”金嶽霖氣得臉都漲紅了:“我思想糊塗?我思想糊塗!”周禮全頓時感到自己太失禮了。於是,低下頭,靜候老師的訓斥。金嶽霖只是冷靜地說:“明天我們繼續討論吧。”第二天,周禮全緊張地走進金嶽霖的房間,其實他更擔心老師會給他一個“不及格”的評分。誰知,金嶽霖比平日更親切,如同什麼事都沒有發生一樣。後來更出乎周禮全意料,他的論文不但及格,而且評分還相當高。


松下幸之助說:“以溫柔、寬厚之心待人,讓彼此都能開朗愉快地生活,或許纔是最重要的事吧。”金嶽霖即使遭到學生的“無禮”,也絲毫沒有因爲感到有失自己的師道尊嚴而記恨在心,更沒有利用評閱論文的“生殺大權”來刁難學生,相反,他在學生面前表現得更有風度,給學生的分數打得更高。這才叫高風亮節,是真正的名士風範!


生活中需要面對很多“犯我”之事,除非原則問題,都不必把它看得太大,都需要以一種“不校”的態度去處理,這樣纔是一種高貴的品質、崇高的境界,是精神的成熟、心靈的豐盈。

把根扎進土裏,肆意生長。

㈢下午四五點的時候,從“客頂”回來的船就靠岸了——吾鄉把韓江上游的客家地區稱爲“客頂”。江上行船,分客船和貨船,從客頂運來的貨,一般是杉木、竹子、煤炭、水泥,而從吾鄉運到客頂去的,則多數是蚊香、草蓆和毛巾。


爲什麼是杉木竹子?因客頂多是山區,竹木量大,行船的人說一句話“一貴杉木竹,二貴女人肉”,用方言念倒是押韻,只是其義不明,既不明白杉木竹到底爲什麼貴,更不明白女人肉怎麼貴。


從客頂運來的貨物,也有瓜果。黃皮紅柿比吾鄉的大、甜,沙田柚也飽滿碩大,夏天濃時,更有浮瓜沉李。以上物產混雜在成排的杉木、成筐的煤炭中,把整個碼頭變成一片市集模樣。


彼時我們江邊孩童,一哄而上,推推捅捅,在各種貨擔之間穿梭摸索,機靈的孩子順手吃了不少,憨鈍的孩子跟着雀躍、奔跑,得到的快樂,也一點不比機靈的孩子少。


住在江邊的童年,樂趣要比住城裏的孩子多。住城裏的孩子,比如我表妹,並不懂得游泳爲何物。她客居江邊,聽人口必稱游泳,心生嚮往,央我外婆帶她體驗。我外婆不勝其擾答應了,讓我未滿六歲的表妹光溜溜地站在江邊碼頭上,用臉盆接了一盆水倒在她身上,說:“這就是游泳了。好了!回家吧。”


我表妹就帶着恍然大悟以及意猶未盡兩種心情回家了。於是她的童年時代都以爲游泳就是一盆水從頭淋到腳的感覺。這就像我童年時代都認爲人的牙齒共分爲西班牙和葡萄牙一樣。誰的童年沒被耍過十次八次呢?沒被耍過的童年無以語人生。


江邊昆蟲多。無非是金龜子、蚱蜢、蟈蟈之類——有關諸蟲,我只認識它在吾鄉的小名。若稱呼學名,便有一種兒時一起玩尿泥的小夥伴突然上了電視的詫異感——我們用繩子一端綁着它們的腿,繩子另一端綁在窗櫺上。諸蟲像西西弗斯一樣徒勞地向窗外飛去,一次次被繩子拉回來,直到筋疲力盡。我們坐觀慘狀,撫掌大笑,無底線地享受這殘忍的娛樂。


但晚上七點多時,外婆就喊我們睡覺了。那時我們房間唯有一個小燈泡,昏黃暈暗,望而生困。我躺在牀上,總能聽到窗外江邊輪船靠岸的聲音,先是一連串的“撲、撲、撲”的聲音,應是在擱淺,然後汽笛發出“布——”一聲長鳴,我在這些聲音裏睡得特別香。


多年以後,讀到土耳其詩人塔朗吉的詩歌——“去什麼地方呢/這麼晚了/美麗的火車/孤獨的火車/悽苦是你汽笛的聲音/讓人想起了許多事情”——塔朗吉的火車,和我的輪船都那麼像——去什麼地方呢?這麼晚了。美麗的輪船,孤獨的輪船。那在夜裏泊岸或者在夜裏啓程的輪船,都讓我想到這首詩,它們載着的,好像不是一船的杉木竹,而是一船的遠方。


我說到哪了?對,說到下午四五點多的時候,泊岸卸貨的輪船,把碼頭變成了一個集市。孩子們在杉木、竹排、水果擔之間穿梭,乘客下船,顧客買貨,到處一片忙亂。那個時候船員們也沒閒着,他們還要洗船。


他們用水桶從江裏打撈江水,一桶桶衝遍船裏每個角落,瓜子殼、果皮、塑料袋、紙屑,混雜在洪流中消失,船身變得鋥亮。洗船這件事,不知怎麼讓人覺得很有快感,輪船彷彿巨人那樣抖了抖身上的水珠,彷彿經過這一番大刀闊斧的沖刷,讓人注意到它的偉岸。


我呆呆地看。看到船員們洗完船,各自回家去了。各種貨物被他們的主人送往真正的市集。追逐的小孩重新發現新的目標。碼頭安靜下來,輪船也安靜了。這就是那些在深夜裏發出“撲、撲、撲”聲響的其中一隻吧。從江的上游很遠很遠處開來,它經過的那些很遠的地方,到底是什麼樣呢?很遠的地方,一定是美的。


如果有時光機,我要向那個時候的我,介紹一本叫《白輪船》的小說。裏面有一個小孩,每天都在岸邊用望遠鏡看着伊塞克庫爾湖上的白輪船。白輪船出現了,它有一排煙囪,船身長長的,雄偉而漂亮,它在湖上行駛,就像在琴絃上滑過似的。他立刻斷定,他從未見過面的父親,伊塞克庫爾湖上的水手,正是在這條白輪船上。


這個孩子想象自己變成一條魚,向白輪船游去。“你好,白輪船,這是我。”他對船說。然後又對船上的水手,他的爸爸說:“你好,爸爸,我是你兒子。”孩子想象着,可是他來不及想象故事的結尾,白輪船就開遠了。他沒辦法想象白輪船靠岸之後的事,譬如說,船員們各自上岸回家了,父親也同樣要回家,他的妻子和兩個孩子到碼頭上等着他,這時候他怎麼辦呢?不行,最好還是不要去了。小孩子想着。白輪船已經遠得只剩下一個黑點了,太陽已經沉到水面。小孩子把望遠鏡收起來。該回家了,白輪船的故事就此結束。


就這樣,一天又一天,小孩想象着白輪船的故事,儘管他沒有一天靠近過白輪船,儘管他不知道白輪船從哪裏來,要到哪裏去。但是,遙遠的白輪船,就是他的安慰。如果有時光機,我會向那個當年未識人間愁苦的我,介紹這個孩子令人心碎的命運。


童心至爲遼闊。看似不着一物、一無所有的童心,很可能有着超出我們想象的理解力。它,一定能理解另一個處於截然不同的命運中的孩子。成年人強調物以類聚、人以羣分,他們膜拜階層。成年人難以理解與他們不同類型的人,他們的理解力太珍稀了,要用來理解自己的工作,自己的圈子,自己的現實。他們不會交付過多的精力,給予虛無縹緲的東西,比如說,不會給予一艘平淡無奇的輪船以恆久的想象。


同理,即使從未走出過小城一步的孩子,很可能比走遍名川大山的成年人,更能理解“遠方”是什麼。在每個看洗船的黃昏,在每個聽着輪船汽笛聲的夜晚,江邊的孩子獨自想象、獨自回味。他們不覓知音,不需理解。像自學成才那樣,建構了自己的遠方。即使從未走出小城一步,也不會有逼仄的童年。因爲,日復一日地,對遼闊事物的想象,喂大了自己。

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章