英語學習
Newfoundland
Much like the friendly good-nature people of their namesake province, these dogs are known to be hard working, people-loving and a bit messy when drinking.
紐芬蘭
很像他們的同名省份的友好善良的人，這些狗是衆所周知的辛勤工作，人民的愛和有點混亂時喝酒。
The pups are bigger eaters than their Labrador cousins, but adult Newfoundland dogs actually eat less than full grown Labs.
In addition to the Labrador, this dog is also thought to share ancestry with the ancient Viking Bear Dog or even the Tibetan Mastiff.幼崽的食量比它們的拉布拉多近親大，但紐芬蘭成年狗的食量實際上比成年狗要少。
除了拉布拉多，這種狗還被認爲與古代維京熊狗甚至藏獒有共同的祖先。
But based on their cuteness as babies, we equally suspect a relationship to Teddy Ruxpin or Winnie the Pooh.
Allegedly tough to train and even a bit rowdy, it seems likely that however much trouble they give you, you'll be too smitten with that sweet little face to care.但基於他們小時候的可愛，我們同樣懷疑他們和泰迪·魯克賓或小熊維尼有關係。
據說很難訓練，甚至有點吵鬧，似乎不管他們給你多少麻煩，你都會被那張可愛的小臉迷住而無暇顧及。
美文閱讀筆記
㈠在網上看到有人提問“找另一半有什麼用”，有個男生的回答讓我印象深刻。
他說：“她可以讓我走在北京地鐵換乘站的人羣裏時，不因爲渺小和平凡而心慌。”
這句話也可以理解爲，儘管在茫茫人海里，我渺小而平凡， 但有這樣一個人，她讓我確信自己是被明確而篤定地偏愛着的。
所以，就算我們連自己都照顧不了，就算我們平庸且微不足道，我們也要相信，自己可以好好去愛，也值得被人偏愛。
㈡很多人有這樣的體會：聽到一個笑話，覺得很好笑，但是下次自己跟別人講的時候，往往效果不咋地。這是怎麼回事呢？答案是：這個笑話它還不是你的。
第一，最近我看到塗子沛老師文章裏有一段話說得好：要想讓一個笑話變成自己的，要分三步走。你得記下來。第二，你得能複習，要能回想起自己第一次聽到的時候那種感受。第三，你還得把它講給別人聽，感受聽的人不同的反應，然後再優化它。這三步都做完了，才能說這個笑話是你的了。
對，其實不僅是講笑話，所有的學習也都是這三步。第一，經營這個知識本身，記錄它或者記住它。第二，經營知識和自己的關係，想清楚它爲什麼打動我，對我有什麼用。第三，經營知識、我和他人的三角關係，我能用這個知識爲他人做什麼。
㈢你要學會隨時評估各類事情的重要性，以便及時做出相應調整。這樣，時間才能得到高效利用。
提到效率，很多人的第一反應就是“省時間”。
“節省時間”纔是最大的浪費？
時間洞察力
是的，時間管理很重要。但是，把自己的日程排到最滿，把休閒娛樂甚至喫飯睡覺的要求壓到最低，真的就能省下時間嗎？
就算省下了時間，就一定能轉換成工作成果嗎？甚至，省時間所需要付出的額外精力成本，有沒有可能跟“提高效率”根本就是南轅北轍呢？
在這裏，要提供你一個不太常見的思路，叫作“時間洞察力”。
時間管理專家勞拉·萬德坎姆指出，很多人有個誤區，那就是隻有對事情的洞察力，沒有對時間的洞察力。
也就是說，“時間”對他們而言完全是線性的、剛性的，人唯一能改變的，只是做事的效率而已。
這種思路會導致你被時間綁架，做事按部就班沒有想象力。
比如看書，就只能是封面、序言、正文第一章這麼老老實實地從頭看到尾，哪怕啃到很無趣的內容，也必須咬牙切齒讀完。只有速度的不同，沒有次序的不同。
但是，聰明人讀書不是這樣，他們往往帶着問題去“翻”着讀，而不是按照作者的思路去“跟”着讀，對症下藥的就看，無關的就過。
他們想弄懂一個問題，也不是讓某一本書的作者在自己腦子裏跑馬圈地，而是自己來蒐集不同知識點，搭建完成一個知識體系。
所以說，“時間”對他們來說是彈性的，非線性的。一個時間，可以處理很多事；很多碎片時間，也可以用來處理同一件事。
省時間與省事情
萬德坎姆進一步認爲，我們不可能通過節省時間，過上我們想要的生活。
正確的做法是，先決定要過什麼樣的生活，先確定事情的優先級，然後再讓時間來配合你。
而這就意味着，時間永遠是用來“分配”，而不是用來“節省”的。分配對了，不勞你費心，時間也就自然省下來了。
區別在什麼地方呢？一個是“省時間”，一個是“省事情”，也就是把重點放在排列事情的優先級上，把不那麼重要的東西排後甚至取消，時間自然就充裕了，效率也自然就高了。
舉個簡單的例子。如果我問你：“這星期能每天抽出一個小時來健身嗎？”你很可能會回答：“我的時間排得這麼滿，哪還有時間去健身？”因爲所謂“抽出一個小時”，這還是“省時間”的思路。
可是，如果我跟你說：“你家樓上漏水，家裏淹得一塌糊塗。”那你算算，這件事處理起來不止七個小時吧？可是你一定能擠出時間來搞定，因爲它本身的優先級是最高的。你今天先收拾重要的東西，明天打電話找人來修，後天處理泡了水的大件，大後天買點新傢俱什麼的，總能把家裏重新收拾出來。
所以，問題不是出在時間上，而是出在對事情的理解上。
換句話說，當你以“最近太忙”拒絕一件事時，根本原因也不是“沒時間”，而是“這件事沒有我手頭的事重要”。
所以說，時間只是工具，本身並不是目的。而所謂的“時間洞察力”，就是要還原時間的工具性，把“給事情評級”當成時間管理的核心。你要學會隨時評估各類事情的重要性，以便及時做出相應調整。這樣，時間才能得到高效利用。
掌握事情的優化級
有位財經記者，專門採訪各種企業家。在他原本的想象中，有錢人應該都很忙，所以必然也是“省時間”的專家。
但是採訪下來發現，這些人都有一個共同特點——他們從來都不想着要節省時間，而是要求時間完全被自己掌控。
也就是說，他們的思路，並不是催着自己快點把事做完，而是時刻保持對時間的洞察，從而調整自己的節奏，自然實現提高做事效率的目的。
比如其中一位富豪，記者問他是不是很忙。
他說：“沒有啊，該打球打球，該聊天聊天。”
記者追問：“既然這樣，你怎麼可以一天當三天用？”
富豪說：“你錯了，我也只有24個小時。但我做每件事、花費時間時都有一個明確目標，達到就走，達不到就撤。”
反觀我們自己，一場電影，如果覺得不怎麼樣，你會堅持看完嗎？參加聚會，如果氣氛不佳，你會馬上找藉口告辭嗎？應酬的飯局，如果覺得對拓展人脈沒什麼好處，你會第一時間堅定拒絕嗎？
發現沒？這些常見的“浪費時間”的例子，究其根源，都是因爲你的目的性不明確，對優先級不高的事情不能及時發現，不能果斷退出。
所以這個記者就總結說，當有意識在使用時間的時候，也就是說，保持對時間的洞察力的時候，不管是在做什麼，都不是在浪費時間。相反，就算我們以各種方式省下了大把的時間，也只不過是繼續用來浪費在無聊的事上。
總之，不重要的事情就不做，至少是排到後面去做，該走就走，該拖就拖，該拒絕就拒絕。只有以這樣乾脆利落的方式，才能把時間的效用充分發揮出來。
㈣時隔23年，經典電影《美麗人生》在2020年年初重映了。很多人說，這是2020年必須要看的第一部電影。以前看《美麗人生》，以爲講的是戰爭；再後來，覺得是愛情。如今到了一定年紀，我看到的全是關於親情的真相。在影院重溫，笑着笑着不覺眼眶發酸。曾經不懂影中意，如今才明白，我們都是電影中的那個小孩。
1
圭多是一個猶太青年，在意大利小鎮上經營着一家書店，和妻子多拉、兒子約書亞過着讓人羨慕的幸福生活。但在約書亞5歲生日這一天，一切都破碎了。納粹抓到了圭多和約書亞父子，強行把他們推上開往集中營的車。裝滿猶太人的車廂裏，滿是恐懼的味道，年幼的約書亞問圭多：“爸爸，我們去哪兒？”圭多掩飾着焦灼，故作輕鬆地說：“你不是一直想去旅行嗎？爸爸給你一個驚喜。”
到了集中營，約書亞看見的是一個如棺材一般的屋子，每個人臉上寫滿了飢餓、勞累和死亡。他嚇壞了，吵着要回家。情急之下，圭多向兒子編造了一個謊言：這是個遊戲。像闖關得經驗那樣，只要不哭不鬧、不想媽媽、不喊着要喫點心，就可以得分。率先攢夠1000分的人，就贏得比賽。獎品，就是兒子夢寐以求的坦克。這是一個彌天大謊，美好，卻易碎。爲了保護兒子的天真，圭多隻能繼續撒謊，將這個“遊戲”進行下去。
納粹軍官來下達集中營的規矩，圭多假裝翻譯，將軍官說的話胡編亂造成“遊戲規則”。有納粹士兵對他們大聲呵斥，圭多騙兒子：那是因爲人人都在爭第一呢。這裏的犯人，被迫一刻不停地做苦力，每天他們都在與死神擦肩而過。但圭多即便站都站不穩，也要興高采烈地告訴兒子，自己是在玩遊戲，贏了很多分，迫不及待想第二天繼續玩。
集中營裏，老人和小孩會被帶進毒氣室、焚屍爐屠殺，約書亞聽說後，害怕地向父親求證。圭多卻騙他：那都是惡作劇，就是爲了嚇唬小孩。圭多不停地撒謊，他的謊言，鑄成了一道高牆。外面，是集中營的寒冷、毒氣、槍炮；裏面，是一座象牙塔，那是隻屬於約書亞的、無憂無慮的童年。
解放即將到來的那一晚，圭多決意帶着妻子兒子一起逃走。他讓約書亞先躲進一個鐵櫃，並向兒子撒了最後一個謊：這是最後的決賽，只要不被人發現，我們就贏了。但在尋找妻子的路上，圭多被納粹發現了。當他被槍指着，走過兒子藏匿的鐵櫃前時，他知道，小小的約書亞一定正從櫃中看着父親。於是，他裝出一副悠閒滑稽的樣子，對着兒子做了個鬼臉。然後，大步流星地走過去，誇張的步伐惹得兒子歡快地笑出聲。一聲槍響，圭多死了。直到他生命的最後一刻，都始終讓兒子堅信，這場與父親共度的旅途，只有快樂，與生死無關。
人生太殘酷，總有悲劇猝不及防地到來。但即便是在最艱難最黑暗的日子裏，這個世界上最會說謊的父親，用謊言編織成一束光，在暗無天日的集中營裏照亮了孩子。
我突然明白，所謂父愛，不過是一場精心編造的騙局。哪有那麼多歲月靜好？不過是父母暗自扛下了一切。
2
我看過這樣一個故事。有一天，爸爸問剛上小學的兒子：“兒子，你覺得爸爸壯嗎？”兒子肯定地點了點頭。
“那你覺得少林功夫厲害嗎？”爸爸又問。
“太厲害了！”兒子更加用力地點頭。
爸爸微微一笑：“如果我剃成光頭，練少林功夫好嗎？”
“太好了！”兒子拍着手，喜形於色。
第二天，兒子看到了光頭的爸爸，那天是爸爸化療的前一天。這世上有一種騙子，名叫“父親”。大雨滂沱，他們騙我們會有陽光；道險阻長，他們騙我們會有坦途。
就像江蘇那位名叫周建中的父親。去年的一天，他樂呵呵跑到兒子跟前，告訴他：“爸爸身體有點不舒服，到醫院看看，沒大礙。”實際上，那一天是周建中被確診爲癌症的日子。
可兒子周鵬宇剛剛升上高三，正準備迎接最後一年的關鍵時刻。爲了不讓周鵬宇起疑擔心，他讓妻子安心留在家照顧兒子，裝作什麼事也沒發生。當週鵬宇在教室上課時，父親獨自在醫院掙扎着和癌症搏鬥，一邊擔心自己的現在，一邊擔心孩子的未來。當兒子心無旁騖地爲高考衝刺時，周建中早已因看病負債累累，但誰也不敢告訴，生怕傳到孩子耳中。
還有河南那位名叫李志鋒的父親。17歲的女兒李辰璽因皮膚燒傷被送往醫院搶救，他卻“敷衍”女兒，說自己工作太忙，沒法回來看她。女兒住在ICU裏那麼多天，李志鋒連一面都沒有露過。可李辰璽不知道，其實父親此時正躺在樓下的一張病牀上，將自己一整條左腿上的皮膚都移植給了她。李辰璽手術成功的時候，父親告訴醫生：“如果女兒需要，另一條腿上的皮膚全給她也沒關係。”當女兒一點一點恢復的時候，李志鋒每天都在拼命進行康復練習，只希望見到女兒時，不要被她看出異樣。父親寧願做個不露面的“壞人”，瞞天過海，只爲重新再給她一次生命。
上帝欠每位父親一個“最佳演員獎”，他們從沒有說過一句“我愛你”，卻爲你披荊斬棘，擋下所有風雨。那些謊言，就像一把大傘，即使在風雨交加的路上，也不讓一滴水珠落在孩子身上。
3
Ins上有一組漫畫：孩子眼中最真實的父母。無論父親是強大，是平凡，在我們心裏，他們就是如超級英雄一般的存在。可我們卻都忘了，父親終究是個凡人。只不過爲了你，他咬着牙昂着頭，把自己活成了一個巨人。
曾看過一個泰國短片，《我的爸爸是個騙子》。小女兒在作文裏寫道：“我的爸爸，是世界上最好的爸爸。”在女兒眼裏，爸爸很帥，總是西裝革履，髮型一絲不苟。爸爸還很聰明，什麼問題在他那裏都能輕鬆解決。當然還很大方，想喫冰激凌的時候，爸爸二話不說就會給她買。爸爸，就是小女兒的超人。
可爸爸真實的樣子呢？送完女兒上學，他立馬轉頭就跑，氣喘吁吁趕到面試現場，在衆多面試者中整理被吹亂的頭髮。畢恭畢敬將簡歷遞上，但面對的，又是一次拒絕。面試完，爸爸又趕忙去打零工，擦玻璃、發傳單、扛一袋又一袋的水泥。累了，只能坐在路邊喝口水。錢包裏僅剩幾張零錢，給女兒買完冰激凌後，只能拼命工作到深夜。
每個父親，都是世上說謊最多的人。他騙你說不累，可那背後，是咬緊牙關的靈魂；他說他很開心，可那背後，是爲了整個家的苦撐。所有的辛苦困頓，都被爸爸藏在了心底，面對我們，永遠是最溫柔開心的笑臉。那個騙你越狠的人，愛你越深。
4
時間是這個世界上最神奇的東西，種子會變成大樹，高山會變成平原。
《美麗人生》的片尾，長大後的約書亞回顧那段水火的歲月，用成熟的聲音說：“這是我父親所作的犧牲，這是父親賜我的恩典。無論什麼樣的災難降臨，只要生命還在，生活始終要繼續。活着，就是最美麗的事。”多年之後，他終於明白父親瞞天過海、精心佈置的騙局，是無聲而偉大的愛。
人生或許不算很美麗，但愛能穿越歲月，照亮整個生命。如果說父愛是一場精心策劃的騙局，那麼最好的結局，就是聽懂謊言背後的潛臺詞：口是心非也好，強顏歡笑也好，因爲他愛你，遠勝過自己。
