齐帆齐微课
这两天接连听了两本书，日本文学大师山岛由纪夫的《金阁寺》和老舍先生名著的《骆驼祥子》。心情如这天气，阴雨绵绵。
《骆驼祥子》，已早耳熟能详。但《金阁寺》这一惊世骇俗之作，还是头一次听说。
1.
《金阁寺》，取材于发生在日本的真实故事。1950年7月，寺里的一个小和尚故意放火，将国宝级的金阁寺焚为灰烬。
小说中，少年沟口被父母送进金阁寺，并对他寄予厚望。
长相丑陋说话结巴的沟口，从小倍受歧视与侮辱。他自卑、孤独、多疑，以致内心昏暗甚至扭曲。他似乎对生活失去了信心和乐趣，美丽的金阁寺成为他唯一的精神支柱。
但金阁寺美的永恒存在，总是成为他对世俗生活追求的阻碍。每当他心中产生非分之念时，金阁寺总会在他眼前出现，并及时阻止他的行动。
于是，沟口下决心要亲自烧毁这个金阁寺。
对于沟口的心理与行为，读者给出了各种评论。有批评，有赞扬，有同情，有鼓励。
金阁寺无以超越的美，掩饰的是主持伪善的面孔。沟口想杀掉主持，烧掉金阁寺。这其实是一个虽然叛逆、自卑，却也向往真善美的孩子。
我比较赞同以上观点。
关于美的价值与人生价值，《金阁寺》，引人深思。
毁掉一个人的开始，是自卑。我对沟口，更多的是理解与心疼。
沟口的行为变化，在很大程度上是现实所逼。其中包括家人的影响、社会的歧视、朋友的背叛、亲人的误解、老师的抛弃等等。
沟口曾试图逃离金阁寺。但命运弄人，最终被送了回来。
逃不脱金阁寺的沟口，下决心实施烧毁计划，并准备将自己一并毁灭。
但他怎么也打不开那扇死亡之门。
于是，他点燃火，自己跑到山坡上，点上一根烟，居高临下，心情爽快地看着自己的杰作——金阁寺在大火中燃烧、倒塌。
沟口如释重负。突然他想要好好活下去。
2.
老舍先生笔下的祥子，给我们真实还原了一个旧社会底层人物的生活。
祥子的命运三起三落，总是在看到希望时，又被无情地打回绝望。
拉车的祥子，想要有一辆自己的车子，体体面面样子好看地跑在大街上，并几经为之努力，为之奋斗。
可几次拥有了属于自己的新车，却又几次被迫失去。
而且，拥有得一次比一次不够体面硬气，失去得一次比一次彻底干净。
祥子与生俱来的要强与体面，却因生活现实而埋葬，最终堕落得自私、无觉，甚至无耻。
祥子的命运，是由当时的社会所决定。假如祥子生活在现在，结局或许会有所不同。不是现实生活多了一份公平，而是多了许多祥子改变生活的机会。
小说充满着老舍的同情与愤慨。今天读来，也深有感触与感慨。
3.
现实也总是存在阴暗面，以及你不愿意面对的东西。而这些东西，你无法逃避，也无法消除。或许我们能做的，也只有接受和勇敢面对。
“真正的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。
沉默呵，沉默呵！不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。
小时候读鲁迅先生的《记念刘和珍君》，当时未必真明其意。现在来读，便明白了许多。
对沟口，不在痛苦中死去，就在痛苦中重生。
对祥子，不在痛苦中重生，就在痛苦中死去。
要学会面对现实带给你的压力，学会身边人带给自己的阻碍，学会接受自己的不足与缺陷。
我们总是想要改变生活，但其实根源是在改变自己。
齐帆齐第3期28天（19）篇1245字，累计29577字。