去年聽過一次寫作課，說很多寫作者“我手寫我心”的寫作方式很噁心，大概意思是說心裏怎麼想的就怎麼寫出來的那種方式，基本就是流水賬、情緒、心情、碎碎念，沒有任何價值。
我聽後簡直驚到了。
因爲我回憶裏最快樂的時光，就是隻是“寫”的那個階段，只限制最低字數，不限制體裁，不限制內容，差不多就是日記的要求。可是，在那個階段，我除了記錄心情，還寫了散文、遊記、故事和小說，也就是那個時候發現自己竟然能寫小說，並且確定了對小說的興趣。
但是，最開始的幾天，我連一百個字都覺得寫不出來，想想簡直不可思議，在加入那個寫作羣之前，我已經在公衆號上發表過文章的。
寫不出的感覺怎麼形容呢？就是突然卡頓了，腦袋裏一片空白。直到不斷看要求，原來是隻要寫就可以了啊！然後很快就能完成作業了，差不多十天後我就開始寫小說了。
我後來分析寫不出的原因，就是對自己期望過高，產生了畏難情緒，反而行動受阻。你想啊，之前自己寫，投稿還發表了。就想再提高一點，加入寫作羣，想想寫作羣裏人才輩出，就想寫點什麼不要丟了面子，結果越這麼想越覺得寫什麼都不對，不是開頭寫不下去，就是卡在半路上。
後來讀大家的文章，發現都有類似的心理，才釋然。於是放下心自由地寫起來，就是寫不出特別的，也承認這一點，但仍然堅持練筆。其實，在那個過程中，有些東西已經變得不一樣了。比如，開始覺察到自己的興趣和不足，開始某方面的模仿和練習，和進一步學習的打算。
但是，如果沒有一開始的被鼓勵，放下心來隨便寫的那個階段，後面的一切就都談不上了。可以說，流水賬、碎碎念是寫作初期克服心理障礙的軟化劑，吐出心事也不容易，家長裏短，吵個架，有的人也能寫得妙趣橫生。
久不寫，就跟久不下牀走路一樣，腿都打顫，就算以前可以凌波微步，現在怕是走幾步都要軟。所以，怎麼能不怯？怯了，怎麼寫得出？
昨天，我上網課的時候，看見QQ羣裏彈出的消息，大概是學員向老師描述自己寫不出的心情，老師說我只看你每天打卡空發感想和議論，就是不見你寫。後來，又看見老師截屏私聊的內容，提醒她要珍惜時間和學費。
老師是個負責任的老師，說話也一針見血，就像學校裏那些語重心長的老師一樣，告訴你人生的道理，要努力，要刻苦，要珍惜時間。可是，現在輟學的孩子越來越多了，輕身抵命誓死不從的孩子也多了，不只是網絡更便捷信息被擴大了的緣故，也不是因爲貧窮上不起學，而是這條普通人最低成本的博弈之路，被這些不諳世事的孩子們放棄了。扼腕和驚詫之餘，仔細想想，其實，在那之前，那些一點一滴的掙扎沒有被看到，或者被選擇性的視而不見。
無論你是第一天還是第十年學什麼，旁人永遠問的是結果，人們只想看到結果，而且是好的結果，漂亮的，好聽的。如果你告訴別人你做了十年運動員，最後受傷退役了，一次像樣的獎項也沒有拿過，別人眼裏和心裏恐怕不只是憐憫，更多的是鄙視和不屑吧！
其實人人都是普通人，只是很多人不能接受這一點。因爲人人都在被畸形的價值觀捶打，考試只錄取前多少名，後面的芸芸衆生不會給人留下印象。鞭策孩子，動輒是北大清華，好像別的高校都不是學校。但凡創業，務必就是要做大做強，目標必定是馬雲馬化騰劉強東，好像其他十幾億人口都是空氣。向來只慶祝勝利者，似乎強者才配活着。這種無處不在的比較，人不焦慮纔不正常。
那個學員絮絮地辯解，也在寫，QQ空間裏寫了二百多篇了，還截了圖。
我同時理解老師和學員。老師夜夜改稿到臨晨兩三點，看稿多了眼裏自帶過濾器，孰優孰劣一眼便知，老師的推薦自然是優中取優，誰也不會欣賞差的。
學員的戰戰兢兢和小心翼翼，我也頗能理解。包括打卡時的豪言壯語，是給自己壯膽，更像是許諾，時間久了沒行動，不就像口號和空話嗎？
學習說到底得靠自己，自己對自己要有規劃，耳邊的聲音多了會亂了心，大可以選擇不聽。比如練筆，碎碎念也好過不動，從山底起步也不怕，不要停，別人跑，你跑不動，走也行，走不動，爬也可以，慢慢習慣了，體力和心力跟上了，再去學方法和技巧。就像學步的孩子，站穩了才能走，走穩了才跑得起來。
不是說別人說的不對，看話要怎麼聽，理要怎麼悟。你在哪個階段，就努力汲取那個階段最需要的養分就可以了。別人覺得簡單的東西你覺得難也沒什麼了不起的，人各有長短，何必失了自己的信心呢？哪怕這輩子只把寫作當成個愛好，也要理直氣壯地寫自己想寫的，喜歡寫的，讓自己開心最重要。揹着承重的殼，是走不下去的，寫起來最重要。有一天，你不知不覺進階了，也可以雲淡風輕地說一句，唯手熟爾。
