【九洲芳文】
军旅生涯30年。记忆中有几多难以忘怀的事情，久久萦绕于心头。
探家，按说是我们军人不可多得的高兴事，然而，对我来说，前几年提起探亲，心里就犯愁——
我的家乡在革命根据地、“刘巧儿”的故乡——华池县。华池是甘肃有名的落后地区，我们公社又是华池华池最落后的公社，大队还是公社最差的大队。唉，穷透顶了！社员们总结说：“一年盼的一年强，年年吃的回销粮，当年盼着来年富，年年穿的补丁裤。”
1976年我应征入伍。记得第一个夜晚，月牙儿把薄雾般的清辉洒满了一屋，夜，静得像一团梦，然而，我却辗转难眠。我咬住被角难过地流着泪珠子——妈妈去世，五岁的小弟弟、十一岁和十三岁的的妹妹全靠父亲一人养活。我常常在梦中看到父亲烟熏火燎地做饭。弟妹们哭喊着，盼望着，盼望着锅里一点儿米和那两疙瘩苦苦菜。唉，我在家时这样的场面真是太多了啊！
光阴荏苒，在部队过了四年。我怀揣积攒的三百块钱，忐忑不安地第一次探亲了。
当我欣喜地跨进家门时，天哪！炕上还是我离家前那些破旧铺盖，唯一的一件家产——大红面柜不见了，那是我妈在世时做的呀。父亲老了许多，脸上的皱纹似犁沟纵横交错，个低了，背驼了，话少了。
一打听，乡亲们的光景都不好。大妹告诉我，队里还是“吃大锅饭”，生产打轰隆，人哄地，地哄人。我家为买回销粮，卖了大柜，还欠了一模二六糊的账。
在家一个月，我愁了三十天，钱花的只剩三十块了，刚够回家的路费。可走前，弟妹们抱住我的腿拉着我的胳膊，大的揉眼睛，小的“呜呜”地哭，我的心被揉碎了，哭裂了，就牙一咬把三十块给他们全分了，但他们谁也不肯接。最后我偷偷地写了纸条一同压在毡下面，到公社一位同学那里借了三十块，带着悠悠愁思归队了。
寒来暑往，一晃又是四年。春暖花开时候，我带了四百多块钱又回家探亲。坐在向东飞驰的绿色列车窗下，那柔软的窗帷在肩头拍拍打打，绿色的原野、银色的河流，纷纷从身边闪过。“铿锵，铿锵，铿锵……”车轮不停转动，我总觉得车轮仍象几年前一样，在不断地喊着“愁苦，愁苦，愁苦……”
下了车，我披着夕阳的余晖，大步流星地往家赶去。天空，朵朵白云，象蓬松的积雪，似鼓满的风帆，在缓缓飘移，山坡上五颜六色的花儿争相斗艳。我突然出现在亲人面前。他们争着向我谈变化。是呀，党的三中全会象春风一样，给家乡带来了无限的生机。短短的几年，囤里粮冒尖，身上涤卡衫，兜里一叠钱。看看我家，立柜、桌子摆得满满的，炕上铺的软绵绵的，妹妹的新衣服各人压了半箱子；父亲又年轻了许多，脸上的皱纹少多了，挺胸擡头，整天乐呵呵的，桌上的大“海燕”一唱，他也跟着“啦啦啦……”地哼。全家人每人一块手表，吃饭的时候，收音机一报点，“刷”地都擡起左手腕对时间。十三岁的弟弟脖子一缩，眼睛一眯，鼻子一耸，嫌自己的“上海”慢了一分，要换我带日历的“延安”。
假期到了，我去向爷爷告别。四妈从缝纫机边跑到锅灶前，又是炒又是炸，不一会儿，大碟小碗摆了一炕桌。八十岁的老爷爷手捋白胡子，眼睛笑眯了缝儿：“你是我大孙子，人老几辈只你一个给公家干事，好好干，不要想家。家里你都看见了，光景变好喽，这几天𠰻广播匣匣一个劲地宣传中央一号文件，看来好日子还在后头咧，我还没活够呢……”四妈给我递来二百块钱说：“对着咧、对着咧，过去想致富，好比瞎子丢了拐棍——找不到路；今个想致富，象蚂蚁爬筐子——条条是道。有钱了又买不到好货，你在大地方买个‘飞鸽’也叫我骑骑。”
回到家，更热闹了。弟妹们听说我归队要路过西安、兰州，大妹点了八张“大团结”叫给她买风雪大衣，二妹给了五十叫买件最漂亮的衣服，弟弟瞪了她们一眼：“哼，就你们有钱，给，哥，这是我种树挣的四十块，你自己花去，看有啥好书给我买一本。”我鼻子一酸，眼眶里的泪珠就转呀转……
归队途中，我坐在欢快的列车上，又犯愁了——买衣服我是鸡娃耍水——不懂，“飞鸽”也不好买呀！要它的何止一家两家，咋办？愁哟!然而，一想起穷山沟之变，我却笑了……