馬鈴薯，聽起來怪高大上的，或者多少有一些奇怪，馬玲好像是一個姑娘的名字，本來是一種食物，馬鈴薯是學名，土豆是俗稱 。土裏土氣的土豆，也敢叫馬玲 ？那年有一個退伍軍人 ，回到家鄉時，有一次人家問他你在喫什麼 ，他說我在喫烤馬鈴薯 ！鄉親們憤怒的議論了一年 ，還裝，什麼馬鈴薯，不就是土豆嘛！
但是把馬鈴薯換算爲土豆來稱呼，又顯得有點兒過於土氣。再換一下吧，但再換的名字也好不到哪裏去，土豆另外的名字就是山藥蛋。當然，土豆也還有不少其他的名字。
土豆這種食物從西方傳到中國，也不過就是三百多年的歷史 ，但土豆在中國大地上勢力非常大 。就拿把北方來說，東北是土豆的重要產地，東北著名作家遲子建女士，有一篇短篇小說就叫《親親土豆 》，小說不僅寫了她個人對土豆的喜愛 ，當然也能從中看出，土豆在東北人民的日常生活當中的重要性。東北菜的代表除了豬肉燉粉條和酸菜白肉 ，土豆也肯定是舉足輕重的 。
把目光從東北再轉向西北，西北人民也是喜愛喫土豆兒的 ，比如甘肅，那也是我國重要的土豆產地 。
華北人也是愛喫土豆的，剛剛說的山藥蛋的叫法就是指的華北的山西，山西人把土豆叫做山藥蛋。其實這樣說也不全面，部分山西和河北省人、內蒙古人是把土豆直接叫做山藥的。至少在京津一帶，山藥是另有所指的一種長條狀的薯類食物，據說能有補腎的作用。
當然土豆也不僅僅是在三北的苦寒之地纔有，比如在上海，土豆被叫做洋芋 ，也是經常在餐桌上可以看到的食品。洋芋，這個名字好像好聽多了，其實在法國，土豆被叫做地蘋果 。不同的東西在不同的地方和不同的視角里，會有截然不同的認知。
如果研究一個人的性別，這人是男的還是女的？結論一般是唯一的。如果研究一個食物的品類 ，比如米飯是主食、糧食，大白菜是副食、蔬菜，結論也一般是唯一的 。那麼請問，土豆是糧食還是蔬菜？
可能有不少人的第一答案是土豆當然是蔬菜了！炒土豆絲或者炒土豆片，或者醋溜土豆絲、炒土豆辣椒肉片兒 ，簡直都是一代名菜 ！而作爲副食的土豆，喫法還有非常多，最能代表的就是西方的炸薯條，炸薯條當然是作爲小喫或者菜品了。
實際上如果一定按照糧食和蔬菜來進行分類 ，土豆既然學名叫馬鈴薯 ，薯類是僅次於米、小麥和玉米的世界上第四大類糧食 。這樣說起來，就能夠想起土豆作爲主食蒸着喫、烤着喫、燒着喫的那些做法以及那些記憶裏的故事了。
暫時不追究土豆姓糧還是姓菜了 。其實又有什麼意義呢？管它是什麼，只要好喫愛喫就可以了 。
不用說更久，哪怕就是在上個世紀的九十年代 ，在北方的冬天，土豆是和大白菜雙峯並峙的當家菜，那時候物流還不那麼發達 ，經濟條件也不如現在這麼好 ，冬天能有土豆和白菜喫就很不錯了。沒有糧食，土豆就把自己蒸熟了給人喫 ，沒有蔬菜，土豆就把自己炒成土豆片，絲兒給人們喫 。那時每到喫飯的時候，大街小巷、工廠學校 ，到處都飄揚着熟悉的土豆的味道。家家戶戶儲存大白菜的時候小心翼翼的，輕拿輕放 ，把爛掉的白菜幫子一層層的撕下來 ，把大白菜碼放好，用棉被蓋上 。比較起來，土豆就沒有那麼嬌貴，土豆顯得皮實多了 。有個歇後語叫“土豆搬家——滾球 ”，土豆是需要自己滾的，當然不像大白菜那樣被人抱着，土豆太委屈啦 ，是缺乏母愛的孩子 。
土豆出身低微，相貌醜陋 ，生來自帶一身泥 。土豆圓圓的 ，沒有高度，不帥，看着就需要給它減肥 。你看看人家黃瓜那個顏色那個身段！那多美。但也有句雲:只要善良人可貴，黃瓜土豆一樣乖 ！土豆不聲張，默默無聞的爲人類做了那麼多，土豆是很了不起的。看起來平凡 ，而且好像是本身沒有什麼味道的食物，但它卻又那麼好喫 ，就像水本身也沒有味道 ，但水是世界上最好喝和最有用的飲品，是不可或缺的 。
土豆的塊莖是深深埋在泥土裏面的，成熟的時候，需要把土豆從地裏挖出來 。其實在此之前，就像野百合也有春天，土豆也是會開土豆花兒的 ，而且土豆花開起來是非常好看的 。在地面上的綠葉子叢中，土豆花靜靜的開着，有藍色的，有微紫色的。土豆在地下，滋養着那些花兒。