时光总在不经意间流逝，冬天的时候还盼望着春天的到来，转眼春已去，夏又至。天气的炎热，让人感到非常烦躁，难以静心。或许是对季节的轮回交替，早已没了感知，为了生活，你总在匆促忙碌，无心欣赏沿途的美景，无法顾及身外的一切。偶尔闲暇之余，不由得想起小时候的一些记忆。
在我微弱的记忆里，我老家门口有一棵梨树。那棵梨树，跟我父亲的年纪差不多，爷爷说，父亲还不会走路的时候长的，没有人管，就在屋前坎下水沟旁，经过了多少年，它愈发粗壮茂密，有两层房子那么高，旁边还有一颗石榴树，一颗槐花树，石榴树矮，槐花树歪，只有梨树挺拔身姿，花开的时候，才是最美的风景。那时候家里穷，所有的精力都在忙活生计，早出晚归，从来没有人去在意什么身边的美好瞬间，只有果实成熟的时候，才会享受那丝丝汁水带来的甜蜜。
我很小的时候，经常坐在门口看梨树，诺大的树荫遮住大半个场地。晴天，隔壁黄老师的老母亲总喜欢在树下乘凉，把我和哥哥叫到一起，讲一些我父亲小时候的故事，偶尔从罐子里掏出一些过年时舍不得吃的花生糖和白切糖，哄的我们跑前跑后，给她扇扇子，捶捶背。听她说，我们的奶奶在父亲十八岁的时候就去世了，爷爷是个老好人，不管事，父亲兄弟姐妹四个，都吃了很多的苦。雨天，我家的，二爸家的，黄老师家的，散放的鸡鸭聚在树底下躲雨，黄奶奶拌上一破脸盆的稻糠，我们几家的牲口都争先恐后的抢食，有时候还打的不亦乐乎，黄奶奶拿着自己的拐棍，对着它们一顿喝骂，仿佛听懂话似的，片刻安静下来。
听惯了黄奶奶的故事，也坐惯了梨树下的凳子。 慢慢的，我居然喜欢了梨树，而且总是不知不觉的关注着它的变化。每天早上起床后，第一件事就是跑去抱一抱梨树，摸一摸它那斑驳虬劲的树皮。当春天来到的时候，它早早的发芽，嫩黄的小叶上长着一些白白的绒毛，煞是好看极了！当叶子微微长大的时候，一丛丛的花蕾像针挑着一样，微风中伴着沙沙的树叶声摇来摇去，它们在等待着绽放。
一天早晨，当我醒来向窗外望去，雪白的梨花，挂满了树梢，像圣诞树一样让我十分惊喜。一朵朵一团团美不胜收，细极的绒毛黄白色相间，闪烁不定，随风起舞。晨起的太阳透过缝隙，散落在地上，树叶上偶尔会有一滴露水忍不住滑落下去。蜜蜂也会不约而同地来采蜜，追逐嬉戏的小鸟也乐翻了天，钻进钻出，因有这棵树而一下子热闹起来。
我和哥哥大约七八岁的时候吧，刚刚才上一年级，每天放学回来，我和哥哥的第一件事情就是一起去那个田沟旁的水井去擡水。两个人一起，用一个扁担，一个小铁桶，晃晃悠悠往返三四趟，把家里的大水缸给灌满。后来就学着做饭，分工明确，我在灶底下烧火，哥哥在上面就是洗米，煮饭。然后用另一口锅，烧一锅热水，等妈妈回家以后给我们洗澡。想要学着做菜，却一点都不会。只有安心的等妈妈回来做。趁着空档，我和哥哥安心的搬个凳子坐在梨树下写作业，父母都在忙农活，回来的总是很晚。
母亲回来之后总是很开心，搂着我和哥哥每个人亲一口，免不了总要夸几句。然后走进厨房，嗯，不用一会儿呀，就闻到满院子的香味。不知道她用的什么方法，就会做出来满满一桌子农家的菜，炒个豇豆啊，蒸个茄子呀，然后还会用鸡蛋什么的煮个汤，招呼着我和哥哥一起回家吃饭。母亲催促着我们快点吃饭，吃完了之后就让我们自己去洗澡，她给我们打水，给我们找来换洗的衣服。在我们吃完饭都去睡觉的时候，父亲还是一个人坐在那里喝着酒，我们睡着的时候他还不时地和母亲争执些什么。我们从小都比较惧怕父亲，也不敢说什么，只有乖乖的躲在被窝里听着，偶尔的时候还听到母亲有一点哭泣的声音。
母亲把所有的一切都安顿下来之后，他会轻轻的到院子里,把落在地上的梨花扫起来，装进簸箕里，然后小心翼翼地剔出去里面的杂草，还有那些碎石子，用一个竹编的凉席，将那些大一点的，比较完整的花瓣轻轻地摆好，放在屋檐下，然后等它们干爽了，拣出一些好的放在布袋里，天热的下午，拿出来几颗，泡一大碗梨花水，放进两颗冰糖，看着白色的梨花在水中袅袅伸张，荡漾，心里会感到平静。然后放进脸盆里，再放进水缸里冰着，端出来喝一口，享受到那一丝丝的甜蜜。剩下的碎一点的干花也就放在床头和衣柜的抽屉里，闻着它们干香的同时，似乎也把花开的季节留在了身边。
夏天来了，知了也在不停地叫着，树上的梨已经开始结出果实了，枝头上长出了一个个青涩的小梨子，好像挂着一盏盏绿色的小灯笼。记得看了西游记之后，总觉得树上结的都是人参果。梨子很嫩的时候是不能吃的，你若摘下咬一口，保管酸的你口水直流，龇牙咧嘴。可是我们可不管那些，没事的时候总是偷着爬到树上，摘下几个尝尝鲜，然后又一个个的扔进水沟里。隔壁黄奶奶实在看不下去，每天下午就搬个凳子坐在树底下看着，我们冲着奶奶做鬼脸，然后一阵风似的去河里抓鱼，游泳，再去田垄里掰玉米棒子，回去烧着吃。渐渐的我们也就忘了树上那生涩的梨，盛夏的小青梨充分地吸收着充足的阳光，沐浴着甘甜的雨露，慢慢的越长越大。
转眼间到了金秋十月，瓜果飘香的季节，梨子也变得饱满、成熟。青橙橙的狗头梨子挂满了枝头，压弯了树枝，像一个个绿色的玻璃灯装扮着梨树，还像一个个绿娃娃在枝头捉迷藏。这时的梨子皮薄多汁，咬上一口汁水横流，就像喝了一碗甘甜的糖水。怕我们爬树会掉下来，母亲用铁丝和竹杆围了一个栅栏，旁边靠了一个梯子，还找来一根长长的杆子，在一端绑一个抓鱼的网兜，过路的都可以拿起它，用网兜兜住梨子，轻轻一拉，梨子就掉进网兜，不会再掉到地上摔烂了。
梨子不仅好吃，还可以炖水喝，记得我小时候经常咳嗽，妈妈就给我炖冰糖梨水喝，还真的很有效果呢。妈妈用一个大搪瓷的缸子，切两个梨，放几颗冰糖，装满水，放进锅灶里，用铲子把底火都拢在搪瓷缸子四周。经过一夜的余温，缸子里的梨子变得软软糯糯。早上醒来的时候，母亲会给我和哥哥一人一碗，两个人吃着闹着，妈妈在一旁看着笑着，那滋味，直到现在都记忆犹新。
后来，家里土房翻建的时候，好像是梨树遮挡了门向，被连根砍了，在后山重新栽了几颗小树苗，好像一直都长不大。再后来，土房翻建成了楼房的时候，母亲也走了，也在后山给她找了块地方，感觉一直都挺冷清的。渐渐都，我们长大了，回去的也少了。