立秋之后，一连下了好几天的阵雨，夏日的燥热一褪去，秋老虎立马上头，手掌心的热度在秋风的驱使下凝聚发烫，像一团火快要迸出身体。
“不热，不冷，不躁，正好”，前脚刚跟同事打趣今日天气，清风拂过脸庞，一整日蹙眉的疲惫，烟消云散。后脚回家路上，擡头只见团团乌云压过车顶，在车头快要吻上乌云的一瞬间，chua的一声，大雨招呼不打，说来就来。
地下通道口、狭窄的屋檐下堵了好多人，有人打着伞不慌不忙，有人举着包加速度向前跑……一眨眼的工夫，路面全部铺湿，道旁积了水，白色被染成了深褐色。紫薇花簇生于老枝，开出许多粉红色，随着这一场大雨，纷纷飘落在水洼。
“没有带伞，可怎么办？”我坐在吴叔的后座，瞧着大颗大颗的雨珠打在车窗上，雨刮器来回摆动，快要不暇，祈祷十几分钟之后雨会停下来，或者小一点也好。说时迟那时快，再chua一声，雨越下越大，总不能冒着大雨跑回去！
“吴叔，您待会把我放到你们小区对面吧，我去超市买个东西出来，说不定就不下了”，吴叔家住的上东街有一家很大的本地连锁超市，我家住下东街，经常去那里买东西。吴叔把车开到有躲雨的屋檐下，就算没带伞也可以躲躲。
这一刻，没有伞的人们比任何时候都跑得更努力。
一个中年女人冒着雨，从屋檐下只身跑到山轮车边询问价格。磨了好久估计谈好价格之后，她又跑回屋檐下，小个子不知道哪来的劲儿，挺着腰脊，一鼓作气地抱起小儿子，女儿也懂事地跟着，一前一后上了三轮车，步子比一个人时更快了些，只见高跟鞋踩进水洼，泥浆被溅得很高，沾染了裤腿，淋湿了干枯发卷的头发，打湿了旧的发黄的邹巴巴的白衬衫。
屋檐下灰暗的灯光，卖零食的小摊靠近出口，旁边摆了一长排掉漆的木凳子，坐满了躲雨的人，玩手机的年轻人，唠嗑的老年人，一位白头发的老头是小摊摊主，他手上扭动着保温杯，从凳子这头踱步走到凳子那头，和相熟的朋友寒暄。
和屋檐外冰冷的雨水相比，老人身上起籽的毛线外套和这老城区的烟火气让人分外温暖。
这一场雨，浇灭了手心的火，偶有一丝凉意，是秋天来了。